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Édito

Ce nouveau numéro de Libres Mots est publié dans des conditions particulières. Pour des raisons 
techniques, il sera envoyé aux auteurs des textes et à tous ceux qui le demanderont, par courriel en 

attendant de pouvoir le rendre accessible sur notre site. Cette confidentialité partielle dit involontairement la 
poésie telle qu'elle existe quant au fond. Son écriture, sa lecture, sa déclamation sont le fait de cercles restreints 
et encore trop fermés même si, depuis quelques années, elle retrouve un public plus important et particulière-
ment dans les jeunes générations.

Les poètes que nous publions dans ces pages ont des  âges différents. Ils s'expriment par des voies diver-
gentes, divergences qui sont assumées depuis le début de l'aventure de cette revue. Tous ont des paroles fortes, 
la conviction sourd de leurs écritures et c'est ce qui nous importe.

À la publication des textes, nous ajoutons à partir de maintenant, des notes de lecture de recueils qui 
nous sont parvenus. Nous souhaitons ainsi ajouter, toujours dans un esprit positif, à la diffusion de ce qui est 
essentiel et nécessaire.

Éric Dubois & Pierre Kobel
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Agnès Gueuret

La ville

5

Le silence infini 
de l’espace étoilé
au-dessus de nos têtes,
la pâleur du soleil 
à peine réveillé 
sur la terre endormie 
et aux branches du saule 
le doux frémissement 
d’un printemps qui s’annonce.

L’oiseau a volé haut 
détaché sur les nues 
par un vol sans reprise :
beauté que ce parcours
esquissé à traits noirs 
sans qu’on sache le sens 
et le but du chemin  
offert à tout regard
qui se laisse séduire.

Les voies de l’autoroute 
surchargées à cette heure
traduisent la reprise 
du travail et des peines
qu’il engendre toujours
où qu’il soit dans la ville.
Les écoliers pourtant 
sont toujours en vacances :
l’école est silencieuse !

Sur mon clavier, les notes 
une à une touchées 
sous un doigté léger
recherchent la vigueur 
d’un chant ou d’un accord 
qui servirait l’élan 
de la vie qui s’énonce
sous l’oreille attentive 
aux attentes de l’âme.
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Agnès Gueuret :

Née en 1936 à Rouen, 
a exercé le métier de 
comptable. De l’écriture 
des chiffres à celle des 
lettres, il n’y a qu’un pas, 
franchi grâce à un ate-
lier bellilois puis parisien. 
Auteure d’une dizaine 
de livres, elle poursuit 
son chemin d’écriture à 
l’écoute de notre monde 
hic et nunc.
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Carpe diem 

Après il sera trop tard
les roses fanées ne manqueront pas dans les corbeilles à papier
nous refuserons le pardon pour les fautes                         
si longtemps assumées
Le volcan des jours ne sera qu’un dépôt 
de lave pétrifiée
chaque contour du corps sera un requiem sourd       
et la morale fado bon marché dos au monde
La vie est un bail de courte durée                      
permis juste pour passer la porte                      
sans droit de retour
Nous n’aurons même pas besoin de plus de lumière    
qui est venu a vu et s’est rendu au vent
il a oublié toutes les plaies
mais la douleur est restée

Traversée 

De la fenêtre j’aperçois la lagune incertaine
entre le rideau que le vent mouvemente
A la fin de l’après-midi décline la netteté
les contours se rendent 
des arbres souffle
un agité tumulte et la fumée froide
pénètre les lampes qui méditent dans l’obscurité
la mélancolie entretient la trame emmêlée 
de figures absentes dans les craquements
que la lumière en fugue rend propice                           

Les années dansent autour de la maison
le sablier est un œil énorme
qui ne dort pas
tout se tient dans le nœud de la nuit
les jeunes filles dans la brume matinale
appellent déjà de leur corps de femme
avec la véhémence des vieux pins

Je cherche à savoir ce qui se passe dans la tarentelle
de mes livres, je dresse leurs voiles
pour le voyage nocturne
qui pour quelques heures recouvrira les sens

José Manuel de Vasconcelos



9

Résonance magnétique 

L’amour vrai ne rentre pas dans les mots
c’est un incendie sans nom un long voyage
que la solitude parcourt à la lumière de l’or des jours
Telle la force de la mer avec sa rumeur sans fin
le reçoit un banc de sable toujours déshabité 
ou les falaises fermes prêtes à la combustion
du soleil naissant.
Vieillit côte à côte l’amour le plus parfait
mais c’est face au froid que se fait bien sentir                   
la marche du crépuscule le feuillage du temps
échoué dans le lac des mots en présence d’épis de blé qui          
résistent
dans l’étrange loyauté qui joint
le cœur aux doigts infinis
En dépit des raisons du corps
de ses vagabondages perdus                                      
l’amour vrai est une demeure
qui exempte le sens

In Os Grandes Lagos da Noite – Les Grands lacs de la nuit,  Éditions Húmus, 2021 
(Extraits)

Traduction de Jean-Paul Bota avec l’aimable autorisation de l’auteur

 
José Manuel de 
Vasconcelos :

Né en 1949 à Lis-
bonne, il y exerce la 
profession d'avocat. 
Poète, essayiste, 
critique littéraire et 
traducteur, il collabore 
aux principales revues 
littéraires portugaises 
et a publié divers 
recueils de poésie.



ITINERAIRES PARISIENS

PLACE EDITH PIAF

1 – Les sapins à Edith Piaf  dim. et le jour cendreux les rubans blanc bleu qui les nouent av. du capitaine Ferber 
accotée, avec ce souvenir d'hier une ville où je n'ai pas vécu ou ça manœuvre alors, ô Th. M 20 ans pas même et 
ça déjà d'une jeunesse à s'enfuir ici d'où les oiseaux un temps se reflètent au miroir d’une fenêtre voisine à fuir 
eux aussi ? et le ciel toujours les platanes dépouillés leurs boules à toucher le traiteur asiatique et ces battements 
d'ailes encore ces pièces dispersées de puzzle à mes pieds en esprit je me délecte d'un thé chaud quelles pièces 
pensé-je depuis toujours (?) manquent à mon existence comme des pigeons s'en viennent et aussitôt s'éloignent 
l'instant d'après l'un perché au faîte d'un réverbère l'autre vers la fontaine Wallace son filet d'eau sonore que 
dévie le vent et la rose trémière je ne la vois pas (l'hiver presque) la nuit d'avant la nuit

19 12 21, 15h41

*

2 – Et le poste de transformation haute tension au flanc duquel se dresse à voisiner les mots de J Cocteau un 
bronze à l’effigie de La Môme par Duvilliers ou ça à la lisière d’une boîte à musique. Et bus encore 102 vers 
Rosny-Bois-Perrier, à songer Zarfin ou cette image qui me vient où il s’établit (1947) et d’avant son atelier 
parisien toiles pillées pendant la 2de guerre mondiale et l’hébergement au Perreux grâce à l’aide matérielle de 
cousins d’Amérique... Passe une perruche verte

08 01 22

*

Les boules de platanes qui se défont sous les pieds, ça que je traîne aux semelles sans doute depuis la place Edith 
Piaf  à remonter la rue Belgrand jusqu'au square entre la rue de la Chine et la rue du Japon où à l'instant passe 
la navette devant l'hôpital Tenon et cette boîte à musique à l’angle de la rue Belgrand et de la rue de la Chine 
amputée de son mécanisme j'observe contre la grille du square un merle à inspecter d'entre les brins d'herbe la 
terre fraîche d'après la pluie des derniers jours des voix mêlées d'enfants m'attirent au-dedans comme si elles 
m’appelaient, pourquoi toujours ce retour à l'enfance, où les jeux semblent désertés compte tenu de l’heure 
peut-être déjà et de la menace météorologique et celui-là pourtant au pied d'un toboggan que jouxte un ginkgo 
des goélands crient en se posant sur la cheminée de l'hôpital je m'assois face au kiosque à musique à l'intérieur 
duquel à l'instant un SDF rejoint ses affaires et se recouche en prenant soin de bien refermer son duvet où le 
square encore se dépeuple et ces bus là-bas qui patientent en file dans la rue du Japon en 
attendant leurs clients qu'ils mèneront vers Gambetta, Rosny-Bois-Perrier, la Porte de 
Montmartre ou le Champ de Mars, soir dans le voisinage des marronniers à consigner 
dessus mon smartphone sans savoir trop ce que sera mon poème tandis que la pluie 
menace
                                                                                                                                           

17 04 24, 18h59 
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Jean-Paul Bota :

Né en 1968 en région 
parisienne où il 
enseigne. Poète, nou-
velliste, responsable 
d’édition, traducteur. 
Dernière publica-
tion : Lieux, Tarabuste 
(2023). Il collabore à 
diverses revues.

Jean-Paul Bota



Agite

Sabres’agitesagedynamite

Ma bouche agite des torches dans le fleuve

Le fleuve bouche 
Rose Gange 
Abreuve d’eau douce 
Mékong ma bouche

Ma bouche enfant unique 
Fabrique
L’écorce des 
torches Écorche
Les décor s			   Serpent et or 
Ma bouche agite des torches 
Brûlantes dévorantes
Compromettantes Virulentes

Caïminantes

Ma bouche digue digue 
Les Belles-lettres
Voyelles d’un chien sans maître

Ma bouche camaïeu
Dans les viscères des cieux 

Trois yeux

Ma bouche est un Dieu
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Beevy Jalma

 
Beevy Jalma :

Née au Vietnam, d’un 
père indien musulman 
et d’une mère vietna-
mienne en 1977, elle a 
grandi à Strasbourg.
Elle écrit de puis l'âge 
de 7 ans et fait vivre 
l'écriture dans les ate-
liers d'écriture qu'elle 
anime autant que dans 
ses écrits (poésie, 
pièces de théâtre, au-
to-fiction).



Mal
Un détail

I

Où le mal par le silence ?
L’excellent monde des ossatures
Epinglé comme épinglé
J’avais la nuit dans mes pupilles
Même les lieux étaient devenus uniques
L’articulation de l’épaule droite dont je parle ici.

J’étais vide et souvent ouvert
Par cette blessure à l’épaule droite
Je ne savais pas
Je ne pouvais trouver le lien mécanique y compris dans le sommeil
Cette anxiété comme une fleur de feu
Papillons saints qui irradiaient.

Je vis seul avec l’escorte de l’horloge de la cuisine
Je dis seul car la feuille me fait face et existe
Ici le théâtre de Marguerite Duras ou d’Harold Pinter
Lire écrire écrire lire lire
Le mal me guette
Il se tapit
Il respire dans les gouffres
Gisant comme d’effroyables neiges bleues.

Bien sûr je ne danse pas car je ne peux pas danser
Le vin dur de l’insomnie est trop dur
Seules mes mains sauvées 
Ces mains qui ressemblent tellement à celles de mon père
Devenues.

Je ne peux pas m’observer dans ce miroir de sang
Car la mort est infiniment plus grande
Mais la douleur reste
Le livre reçu ce matin
Le détour par l’hôpital
Le café à la Pâteàpain très tôt ce matin.

La douleur à l’épaule droite confirme la présence d’une matière noirâtre
Parce que je suis encore ébloui par ce tison la nuit juste après un mouvement pour mieux m’accommoder 
dans mon lit
C'est à chaque fois une nouvelle naissance que j’attends des aspirines.

Ouvrir fermer les poings
Dire et se taire
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Didier Ayres



Souffrir et vivre
Il n’y a pas d’explication à cette étincelle noire
Espèce de combustion de milliers de papillons électriques
Des milliers d’heures
Il n’existe ni fin ni début
L’enveloppe obscure reste une enveloppe obscure
Je me détruis par l’immensité
Par de petites pointes
Je ne sais rien je n’ai rien je ne veux rien.

Le jour installe un ancien jour
Un os calcifié juste à la limite de l’omoplate
Qui me pousse à aimer la lumière
Détail
Lisant la correspondance de Machiavel
Niccolò di Bernardo dei Machiavelli
Cosmographie que je retrouve dans les lettres de L’Arétin
Pietro Aretino
J’aime ce goût âpre des encres.

Je vois le corridor brusque de la gloire
Tel un cygne sur l’Yèvre qui se distingue sur l’eau jaune du canal
Je ne sais d’ailleurs pas pourquoi je fais ce rapprochement
Les dénombrements peut-être ?

Et toujours le paysage qui se dessine derrière le bow-window sur les deux tiers du ciel
Ressemblant à une petite apocalypse
Puisque l’aspirine me soigne physiquement
Il fallait brûler ce que coûte ma vie éparpillée
Comme j’ai pu la rencontrer dans Le Métier de vivre de Pavese
C’est-à-dire de petits bouts d’œuvres fragmentistes
Lire durant quatre hier aujourd’hui la nuit prochaine le soir dans toute son étendue qui deviennent un alcool 
de cassis pages noires et juteuses
Un laps de temps qui décompte le temps et fait le temps par le temps.

Où donc cette dernière nuit à demi enflammé par un sang violet et la brusque accalmie de son chemin
Comment rester soi ?
Je déteste attendre alors que la patience m’a souvent sauvé la vie.

Simple adolescence inventée
Kourou depuis le haut point de vue de la vie
Le coup de tête du légionnaire dans la seule boîte de nuit du village
Poésie du regret
Anches de bois de la flûte de mes 6 ans
Ayant échoué à la dictée musicale (comme plus tard j’ai échoué à peindre un camaïeu de grisaille)
Regrettant l’office de la ténèbre
Juste la mémoire d’une phrase
La vie passe et demeure à la fois
La vie le soir l’anxiété de l’heure l’explication la souffrance du bras droit
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Toutes des épithètes de cristal.

Pèse l’âme dans sa tunique d’or
N’apprenant rien de la patience
Sinon le pic de feu dans mon bras
Mouvements nocturnes comme de l’acier
Image contre image 
Le manège des galaxies
Celles des eaux mortes de mon corps
Je suis perdu en elles dans l’endolorissement
Déchirement au sens propre.

Tout minuscule enfer vivant
L’apparence ce matin des brouillards liquides dans le ciel du bureau
Un point d’argent enfoncé dans l’omoplate
Un pain de peine
Et puis la nuit me sépara.

Le courriel d’un ami (celui qui était venu depuis Beauvais pour une rencontre sur les marches de l’Opéra-Bas-
tille)
Ressemblait à la solitude
Et cette élémentaire rubis cerné d’argent blanc
Sorte de beauté vénéneuse
Facilitait la destruction
Depuis le suicide par barbituriques de ma sœur aînée
Le vide.

Le living le tapis de laine rouge les baies-vitrées qui se jettent sur les mille toits de Vierzon
Fabriquent le regard
Fabriquent l’odyssée
Fabriquent des angles de vue
Je compte la nuit ailleurs
Comme si cette componction trouvait sa fin
Approchant l’autoportrait peint par Arnold Schoenberg spécifiquement
Yeux rouges de cette disparition dans les nimbes de l’âme de la suicidée
Donc un sentiment humble
Et peut-être une plaie interne moindre.

Les minutes sont des épingles
L’insomnie jusqu’à 4 AM.

Il faut être naturel et sévère ainsi que les langages
Ne plus pouvoir décrire
Epuiser les analogies
Transmettre la beauté perdue du sommeil
S’éloigner sur le char de Phoebus qui gît en nous comme une statue
La mort sera entée.

Hier encore tu disais que l’après-midi ne pourrait jamais être ni même être éternelle
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Que les territoires et la musique faisaient un et une unité folle
Que jadis le monde abstrait des brouillards existait par la beauté
Que les barques étaient fragiles sur les lacs de la mort
Ainsi qu’une réalité se consumant elle-même.

Ou alors le miroir qui avoisine la lampe
Ou alors le téléviseur 
Ou alors le cerne purpurin autour des yeux
Le passé revient toujours 
Nacelle de craie qui vagabonde.

Je ne peux aller nulle part sinon dans l’océan de feutre du soleil
Je dis feutre mais je pourrais dire coton balle de coton hydrophile 
Blessure.

J’ai dormi trois fois dans le bruit de la parole 
Sorte d’héliotrope de neige
Vingt années après la mort de la sœur
Elle qui rentrant d’Inde chantait une comptine enfantine en sanscrit les bras à l’horizontal au niveau du visage
Utilisation de drogues
Que faire de cette mémoire qui m’accuse ?
Une pelote de fil indien ou de coquets bracelets de verre coloré aux poignets
Semainier de plusieurs siècles
Était-elle consciente des centaines d’heures où il a fallu pleurer la disgrâce et les murs devant les regards ?
Poupée de foire brûlée.

La vie s’en va clairement
Semblable aux clusters du Clair de Lune
Debussy étant à la pointe extrême de ce qui reste vivant même pour celui ou celle qui a disparu
Combien d’épées intérieures ?

Le poème est manufacturé
Ressemble-t-il à ces trois rameaux de laurier rose qui produisent des racines dans l’eau du vase de verre de 
Venise ?
La philosophie la sorgue la valeur des heures écrire et parcourir les séjours
Là le pommier d’hiver
Là la rivière grise
Là la maison abandonnée
Là le canal tagué.

Venant du soleil lui-même 
Cape d’or
Pareil à ce coup insistant dans l’épaule.

 
Didier Ayres :

Né en 1963. Il a voyagé 
dans sa jeunesse dans 
des pays lointains, où 
il a commencé d'écrire 
avant de trouver sa 
voie dans l'activité de 
poète.
Il écrit aussi pour le 
théâtre et vit dans le 
Limousin. Il dirige la re-
vue L'Hôte. Il chronique 
sur le web magazine 
La Cause Littéraire.
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Belkacem 
Tayeb-Pacha :

Diagnostiqué poète à 
16 ans, après diverses 
études, il se consacre 
à l'écriture de textes 
littéraires et d’articles 
scientifiques. Forma-
teur en FLE, il a publié 
«  Au tréfonds de ma 
rhétorique d'être  » et 
de nombreux articles 
scientifiques.

Les poèmes en ce siècle

Si tu veux lire des poèmes de ce siècle,
Prends un recueil de poésie,

et place un récipient en dessous.
Car les poèmes dans ce siècle,

Tombent des livres,
Une fois qu’ils sont ouverts !

Si vous voulez lire les poèmes de ce siècle,
Cherchez-les par terre,

Sous tes pantoufles, dans les décharges publiques,
Ou sur les trottoirs des prostituées.

Cherche-les partout où tu veux,
Sauf  dans les livres,

Car en ce siècle,
les poèmes tombent des livres

Une fois ouverts !

Les poèmes tombent des livres
Aussi vite que tombent ces missiles en érection,

Et les pantalons des hommes sur les places publiques.

*

Entre sciences et amour

Ce soir, il y aura
La géométrie du désir,
La physique du rêve,

L’économie du langage,
L’histoire de la douleur,
La géographie des corps,

Les mathématiques de l’angoisse,
L’anatomie du futur,
La chimie des odeurs,

La philosophie du cache-cache,
Et La métaphysique du samedi soir

Ce soir, il y aura
Toutes les sciences qu’il nous faudra

Pour notre slow de toujours.
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Belkacem Tayeb-Pacha



Dans le soir d’hiver quelques mots arrivent
Lentement.
Pourquoi quand tu pourrais les lancer, les cracher
Avec une immédiate facilité ?
Qui te scrute ? Jugera si tes propos sont opportuns, de qualité,
Te traitera d’inconséquent ?
Dans la solitude quelle silhouette sur toi se penche, quel regard te fixe,
Entends-tu respirer alentour, sens-tu qu’on t’appelle ?
Face à la liberté sois libre,
Parle de toi vraiment, de ton visage profond
Sans masque, omission, ornement, pudeur délavée.
Ne t’interroge pas sur la part que tu t’apprêtes à dévoiler
De toi : si tu es toi tu seras beau.
Publie ton cœur comme tu es né,
Quand ton premier cri n’a pu qu’être authentique.
Laisse les autres à leur morale acide, 
Parmi leur silence qui juge ils grimaceront
Au moment où tu mentionneras ta bombe
- Crispées leurs lèvres quand minutieusement
Tu décriras tes peurs qui sont les leurs aussi
Et devant eux, devant le ciel devenant coupole d’encre, devant tout,
Ta voix brillera d’une vérité
Qui leur fera baisser les yeux
Pendant que les ombres se répandront.
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Gabriel Zimmermann

 
Gabriel 
Zimmermann :

Né en 1979, il a été ac-
cueilli en revues avant 
d'être publié en 2017. 
En 2020, son recueil 
Lapidaires, à nouveau 
chez Tarabuste, a reçu 
le prix Méditerranée 
catégorie Poésie et 
en 2024 son nouveau 
recueil, Plus loin que 
l’atelier, paru en oc-
tobre 2024, vient de 
recevoir le prix Max 
Jacob.
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Jean-Louis Guitard

TON CORPS

Ton corps
prend les ombres roses

de l’abat-jour rose
près du lit…
un rose doré,

presque ensoleillé
dans la nuit…

Ton corps
léger, 

immobile,
tranquille, 

fragile,
au bord du sommeil,
a les teintes chaudes,
glissantes et douces

de l’amour…
Ta respiration

est imperceptible,
mais sur ta peau rose, 
dans les reflets roses
je pose mes lèvres
encore une fois,
et je sens ta vie

monter dans ma vie
à travers la nuit
dans la tiédeur
de ton corps…
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Jean-Louis Guitard :

Après des études 
d'architecture, il se 
consacre entière-
ment au dessin et à 
la peinture dès 1976. 
Également auteur 
de textes poétiques, 
de nouvelles et de 
pièces de théâtre, de 
chansons, il n’y a pour 
lui aucune différence 
entre ces expressions.



Jeu poétique avec les mots de Marie

Cette nuit qui brille
De dialogue secret
Elle contemple
La lune immobile
Par ta fenêtre
Femme luciole qui aime la flamme
Traverse ta chambre solitaire
Allume les étoiles
Attends longtemps que
Passe entre neige et fleurs
Le souvenir, clarté, visage
Et le rêve fleurit.

*
Surprise

Oh, le soleil s’étonne
Il a brisé en miettes les nuages
Le vent les chasse à l’horizon
Un rayon dore soudain ma joue
Deux milans dansent dans la déchirure
Teintée du bleu de l’azur
Ainsi vont
Nos saisons
Intermédiaires
Un jour venté, un jour tout blond
Oscillant entre été et hiver

*
Le temps

C’est être tout à fait présent
Dans l’instant
Qui t’habite tout entière
C’est la fusion
Avec les nuages
Les chants d’oiseaux
Ne plus avoir peur
Des chiens
Qui polluent l’horizon de leurs grognements
À chaque croisée de chemins
S’élever dans l’air
Avec la fumée légère
Pas de nom, pas d’âge, pas de bruit
Pas de coups de fusil.

20

Catherine Bierling

 
Catherine Bierling :

Née en Picardie, elle 
émigre vers l’Alle-
magne dans les an-
nées 70. Elle a publié 
et traduit plusieurs 
recueils de poésie. 
Elle écrit pour la re-
vue de l’APA et le blog 
Grains de Sel. Elle a fait 
plusieurs résidences 
d’écrivain à l’étranger.



Gabriela Marin

POÈMES EN MINUSCULES 

marchand de rêves

rêveur, conteur de rêves éphémères
dans les nuits sombres, son imagination
est un navigateur des mondes irréels
le rêveur errant, les mains vides de larmes
explore les nuits éthérées, où tout est lumière
il poursuit les frémissements du destin
et capte les étoiles dans ses regards
ses pas silencieux laissent derrière lui
des traînées de rêve, où il se perd en vain
tandis que le monde d'ombres devient clair
il met en avant ses désirs et ses espérances
et même si, après le réveil, tout s'évapore
son âme, au fond, en gardera le lyrisme des étoiles

*
peut-être
 
je cherche peut-être une réponse 
dans les étoiles qui scintillent la nuit 
dans l’étincelle de la compréhension 
qui illumine ma vie et toute la route 
 
je cherche peut-être une réponse 
dans les larmes que j’ai versées 
dans les mots que j’ai murmurés 
dans les souvenirs qui m’attendent 
 
la réponse est peut-être l’écho qui s’estompe en silence

*
je crée la création

je souffle le vent
j’agite l’océan
je lève le soleil
je couche la lune
j’allume la lumière
j’éteins l’étincelle
j’enchante la chanson
je danse la danse
j’espère l’inespéré
je sens le sentiment
je veux la volonté
je dis l’indicible
j’entends l’inaudible
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Gabriela Marin :

Professeure diplô-
mée d'Anglais et de 
FLE, elle a publié des 
poèmes en huit lan-
gues dans des revues 
et sur des plateformes 
littéraires.



L’odeur caractéristique lui remonte
le corps

Une odeur jamais oubliée de boue d’eau
salée de limon cru
mémoire d’algues
sable mousseux de lavures marines
haleine d’une houle faussement
apprivoisée

Mer en larmes de devoir refluer
à l’instant même où chacune
de ses vagues précédentes
a crié de joie

C.D.

Chacune de ses vagues précédentes a crié de joie
en s’étalant d’aise sur la plage brûlante
Soudain une plus bedonnante explose de rire sur la roche calcaire
où moules et oursins frétilleraient de plaisir
si elle ne traînait derrière elle
l’immondice

Le sac plastique qui
étouffe
empoisonne
jusqu’aux entrailles des abysses

X.L.

Abysses de sable et
de mots
pour dire ce que personne
pour dire ce qu’elle ne peut
tout ce déchiré
bleu
qui déborde mémoires
imaginations
cet infini
bleu
neurasthénie

C.D.
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Neurasthénie
tant d’heurts
la bôme en pleine tête

Tous les bleus de la mer
sublimés en un vieux blues
chanté par les marins
leurs yeux noyés dans
l’amer

X.L.

L’amer l’absinthe
crêtes d’armoise
et magnoliopsida
eau de vie
salée tue si nul
ne la vénère
amour vortex dans gyre
des mers

C.D.

Des mers
mais quelles mers

Boire l’absinthe
la mer amère
plonger au plus profond
comme Martin Eden

Ou se laisser porter
par l’onde chatoyante
réjouissante
s’enivrer d’embruns

X.L.

Embruns d’ailleurs d’aires
de désir de nulle part

mais loin

Cris de rêves
par-delà l’océan des vies peu agitées
vent fou force dix lames
à longues crêtes en panache visibilité
réduite
bancs d’écume
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désir docile de nulle part

mais loin

C.D.

Loin du Cap Leeuwin
la lionne d’Australie
qu’il sait adopter en fond de cale

Loin de Bonne Espérance
aux fragrances d’Afrique, quand
il vogue au marché les matins calmes

Loin du Cap Horn
dur comme les coups de bambou
le soir, accroché au comptoir

Les rêves du marin à terre
ont le goût des quarts à la barre

X.L.

Quarts à la barre rompus océan
surentraîné aux chagrins
de la terre mais
il faut

Grain s’abat étrave
creuse fiers râles
ancestraux nul ne voit
rien murailles du regard se ruent avec
cran pourtant d’avance peur
mais à tout prix
il faut

Mains muscles courage
parés à virer
envoyé secours sans retour tenir
espoir illusoire pourtant
il le faut

C.D.

Il le faut
virer, godiller
entre les poissons morts

Trouver le vent bien portant
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hisser le spi, empanner
et se laisser porter, albatros
vers le pur azur
sans moquer le malhabile
sans haïr les méduses

X.L.

Des méduses bleues voguent dans un ciel nonchalant glissant mollement comme de la soie dans 
un azur de gelée bleue et de transparence lactée de mousses de cheveux et d’ocelles voyageant dans 
les mers en emportant avec elles leurs tentacules de nuage filaments de courants argentés comme 
leur molle absence de squelette balayant les courants de leur ombrelle de nacre gélatineuse suivie 
de près par des cirres fantômes d’animaux flasques et pélagiques n’osant s’aventurer dans des eaux 
trop profondes et glacées de peur de perdre la superbe de leur ombrelle irisée d’écume de fibres et 
de cheveux aquatiques.

C.D.

Cheveux aquatiques
longs et fins rayons dorés
caressent le fond sablonneux
où dort l’épave d’une pirogue
dans laquelle se love
une vieille murène en quête
d’une idée du voyage

X.L.
voyage espéré
tant
ses cordages l’encombrent
le licol rouillé de ses rêves
ne suffit plus
s’ôter se défaire soûlerie
de départs
pas retours
départs espérés
tant
au fond qui le remarquera

C.D.

Remarquera-t-il
de bâbord à tribord
sa traîne de bulles
qui embrasse l’étrave

Plongera-t-il son regard
dans l’eau bleue étoilée
où sa chevelure posidonie

25



ondule et divague

Humera-t-il
le parfum iodé
de sa chemise de sel
quand il hissera la grand-voile

X.L.

Grand-voile ris
serrés claque démâtage violent
rompu chavirement et si
dessous
si gréement dessous vertical
possible
peut-être naviguer dessous
en attendant la grand-voile
claque
ses morts

C.D.

Ses morts
qu’elle ne rendra jamais
hantent les côtes sombres
de ma plume en guerre

Ces cadavres
enfants qui fuyaient
les yeux brûlants d’espoir
la misère et l’enfer

Ces noyés
sous la main des puissants
qui font du berceau de la vie
un cimetière infini

 X.L.

Infini abandon
ne cherche plus constate
simplement
fatigue s’échoue deuils
des visages
n’attend plus roule dans des
courants sombres
s’enfonce
coule
digne achèvement
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C.D.

Achèvement de la saison
de ses excès, de ses poisons
tous ces cris, tous ces rires
ces pleurs et ces heurts
des mégots aux incendies
le cahin-caha
et beaucoup de brouhaha
les bateaux qui basculent
et tous leurs pantins ridicules
ceux qui pouffent, ceux qui baffent
les voiles déchirées, les peaux suturées
nos plages saturées

Ouf  !

Je puis enfin m’asseoir sur mon rocher préféré
regarder plonger les fous de Bassan
Je puis enfin me noyer et embrasser ma mer 

Plouf  !

X.L.

Plouf
poitrine 
âmes malhabiles
s’aliter dans le bleu
s’y endormir
enfin

C.D.

Enfin une fête
guirlandes de fleurs
anémones, astéries
gorgones vermeilles

Les vagues me fouettent
jaillit l’écume joyeuse
j’en veux le goût
j’en veux l’odeur
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Xavier Le Floch :

Entre deux poèmes, 
sous les rires et les 
pleurs de Marseille, 
il accompagne des 
élèves handicapés 
pour l’Éducation na-
tionale. Dernier re-
cueil : Gueule de bois, 
éditions Douro, 2022.

Tout son univers sur 
xavierlefloch.blogspot.
com

 
Camille Dautremer :

Née en 1975, elle fut 
musicienne profes-
sionnelle avant de 
travailler dans l'admi-
nistration culturelle. La 
poésie est au coeur de 
son existence. Auteure 
d'un premier recueil, 
La couleur du silence 
aux Éditions Encre-
toile, elle publie égale-
ment en revues.



absurde

labyrinthe qui tremble ou chemins qui bifurquent
je ne suis que l’enfant d’une éternelle lutte

yeux à demi fermés je recherche un refuge
mes derniers sentiments se perdent dans les nues
je fais face à l’aurore et face au crépuscule
est-ce moi-même ou non que mes lèvres insultent ?

adieu ma vie est nue adieu ma vie est une
je m’égare à jamais entre sens et absurde

nue

neuf  mois de gestation et pourtant naître est brusque
l’enfance est à jamais la première blessure
quelques gouttes de pluie infirment ma peau nue
qui sait si je chuchote ou qui sait si je hurle ?

que ce soit dans l’ennui ou dans la turpitude
j’ai comme l’impression qu’un dieu me persécute
existence ou néant tout n’est plus que scrupule

j’ai des pleurs pour chacun et des pleurs pour chacune

solitude

dois-je apprendre à aimer ma propre solitude ?

le sens de l’existence échappe aux libellules
enfance révolue et jeunesse caduque
mes yeux ont pour pleurer ruses et subterfuges

être humain je me livre aux nuées et aux brumes
sens ou absurdité est-ce que dieu me dupe ?
je ne sais pas quel sens donner à mes blessures

je murmure quelle heure ? on me répond aucune
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Sacha Zamka :

Né en 1995, il découvre 
Vienne, New York, 
Montréal après ses 
études et se consacre 
à l'écriture de nou-
velles et de poèmes. 
Ses écrits, hantés par 
l’enfance, interrogent 
le deuil, l’identité, la 
mémoire.

Il a publié un recueil 
Poussière et grâce 
chez Encres Vives.

Sacha Zamka



Anne Poiré Guallino

Bouquet 

J’aime le goût 
Des strophes
Le bouquet des alexandrins
Familiers
Si souvent immortels
Parfois même hermétiques
Et beaux
De ce mystère même

D’hémistiches
En enjambements
Rejets
Contre-rejets

Ou mieux encore
Des vers 
Libres

Intenses 
Absolus
Spontanés

Tranquilles

Des vers luisants

La poésie

Certains la goûtent la cultivent
La composent la disent l’écrivent
L’interprètent
La récitent

En bouquet

Certains y sont réfractaires
Insensibles

Ils le croient

S’y intéressent
En raffolent
Se piquent de
Excellent en la matière

En écrivent

Moi je la vis
Au quotidien

De l’intérieur
De l’extérieur
De partout

Nuages roses mort déliquescence absence
Tout est sujet
Possible
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Anne  
Poiré  Guallino :

Elle est apaïste et a 
publié une bonne 
quarantaine de livres 
aux éditions du 
Seuil, Artfolage, Fri-
son-Roche... Elle écrit 
pour petits et grands 
roman, théâtre et 
poésie :  https://le-
sineditsdannepoire.
eklablog.com/ 
https://poire-gualli-
no.eklablog.com/



UNE BARQUE DE SOLITUDE

 Qui comprend l’humanité recherche la solitude.

Hazrat Ali
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Une barque amarrée
au ponton abyssal
ne voguait plus
sur les eaux fleuries de solitude.
Elle était figée
dans sa coque étoilée.
L’homélie des flots irradiait.
Elle inculquait
un sentiment de gratitude 
dès lors que le rêve des mers
s’anoblissait de choses indulgentes,
ce respect de la furie humaine.
Une prière houleuse
s’accomplissait dans l’éden ;
le monde des soumissions
ravivait les humanismes endormis,
éclairés d’ombres.
Comme une procession chantant
le rayonnement des phares de sagesse. 

*

Je gravissais une montagne 
d’où je percevais
les pierres solitaires,
enserrées par une étoffe de gravité.

Le deuil des chrysanthèmes
fleurissait. 

J’étais captivé
par des neiges somnolentes, 
quand le trépas de la virginité
m’a enfermé
dans un asile blanc.

Mais j’étais bavard
sous la barque muette de mes rêves.
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Mon regard se posait
sur le pouvoir des eaux 
qui coulaient
comme un sang créateur

dont la fluidité morale
m’enveloppait d’une soie diaphane.

La barque des flots,
diamantée par un bonheur bleu-océan 
me conduisait
sur des traces de solitude
perdues dans les embruns.

J’étais heureux
de cheminer vers des odes 
qui longeaient la mer,

où je prenais la parole aux goélands.

*

J’étais abattu
par de sourdes astéries,
mais enjoué
par des chênes d’écume
dont les feuilles
durcissaient mon cœur.

Les phares isolés dans la brume
surveillaient 
la procession des marins :
je devenais de plus en plus seul
dans l’immensité des marées 
qui noyaient mes chagrins

en écho de cloches lointaines 
sonnant le tocsin de la tyrannie.

J’aspirais à la concorde des mers.
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Henri Le Guen :

Originaire de Bre-
tagne, après des 
études scientifiques 
à Angers et mana-
gériales à Lille, il 
écrit depuis 1998, 
date depuis laquelle 
il a publié une tren-
taine de recueils 
dont les derniers 
chez Unicité.



Eitak (extrait)

Prologue 

Et sur terre apparut un peuple de vertèbres. Disjointes, bras errants, prunelles sans orbites. Tête et cou non 
unis, ébauches. Qui fait la sorcière depuis Empédocle ? Qui découpe puis relie les morceaux deux à deux ?

Je connais le prénom de Katie / je connais. 
Je l’ai vue / en premier / sur une photographie. 
Son nom est fait de chaumes et de champs / Stubblefield. 
Fillette aux cheveux d’or / fillette aux cheveux d’or. 
I’m not here but where … 
Les langues de feu sont entrées dans ma tête / ont léché la matière / grise / du cerveau. 
Post it Katie ! 
Ne pas voir ce qui manque et fait peur / aux oiseaux. 
Katie lit … 
Il était une fois un roi et la reine qui se lamentaient d’aimer / une enfant sans visage. D’être là fut le prix. 
Une forêt profonde entoure le domaine l’hiver la neige recouvre les / sommets. 
Père et Mère ont déposé des fables dans le berceau d’épouvante. 
Un trou qui n’est pas une bouche. Comment tient ce qui reste ? 
Le grand plateau des instruments / chirurgicaux. 
Alles ist klar und clarté … 
Katie lit …
Mariette est allée / sous la table /  chercher les petits os / léchés. 
Comme un chien aurait pu le faire avec de plus gros / morceaux. 
Et le petit fœtus qu’on porte à bout de bras / comme un sac de cendres / qui fait tourner / la Terre. 
Une masse d’air / polaire / descend du sang / d’Europe. 
Ce sont les os du petit frère / que la sorcière a dépecé / dans une grande assiette / en fonte. 
Une forêt profonde entoure le domaine l’hiver la neige recouvre les / sommets.
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Marie-Noëlle  
Agniau :

Elle vit en Limousin 
où elle enseigne 
la philosophie. Elle 
écrit et publie de la 
poésie depuis long-
temps.
Eitak est une expé-
rience rythmique 
autour de deux uni-
vers ... Une greffe 
de face et un conte 
merveilleusement 
horrifique des frères 
Grimm.

Marie-Noëlle Agniau



Au lieu d’explorer la surface de mon cerveau, 
Je regrimpe aux arbres, 
Je bois toute l’eau de la mer, 
Je ressuscite les cadavres qui flottent 
D’avoir trop rêvé. 
Ma montagne retrouve la chair 
Que les singes et les ours ont dévorée. 
Je scrute les parasites, 
Je leur dis de se taire ou de partir 
Vers un horizon d’incendies. 
Je lutte contre le béton, 
J’avance dans le sombre, 
J’aspire l’air des nuages recommencés. 
Je recherche le maître des mots,
Le maître mot.

*

Sous mon ciel-pacotille je parle, je m’agite, 
Forme parmi les formes. 
Azur avarié, musique barbelée, squelette élégant, 
Je n’ai plus de couleurs, 
Un nectar amer s’échappe de mon clavier. 
Une symphonie abrégée tente de survivre, 
Avec pour seuls yeux deux astres éteints. 
Le long du rivage pollué, 
Une plume en feu tombe du ciel.
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Jean-Paul Morro :

Né à Oran, hispa-
niste de formation 
et enseignant par 
vocation. Passion-
né de photogra-
phie plasticienne. 
Après une carrière 
d’enseignant dans 
le Gers, il vit entre 
le Tarn et l’Hérault. 
Auteur d’un roman 
et d’un recueil de 
nouvelles, il anime 
un atelier d’écriture 
créative dans le 
cadre d’une asso-
ciation culturelle en 
milieu rural tarnais.



Face cachée

À force de colorer des sentiers noircis
De lire des arcs-en-ciel dans des feux d’orage
Oublies-tu que l’étincelle du regard des autres
N’éclaire pas la face de mon inhumanité ?

*

Concordance des temps

Le passé feu mourant balayé de souvenirs
Ne se rallume pas mais lorsque tu y penses
Rougeoie de souvenance au brasier du présent.
Le passé comme l’avenir ne s’arrime qu’au présent.

*

Puits mémoriel

Assis sur la margelle en mémoire du chemin
Tu repêches des pépites qui emprisonnent l’histoire
Combien nous restera-t-il de ces passés qui passent
Sinon être présents à leurs anniversaires ?

35

Patrick Gillard

 
Patrick Gillard :

Jeune retraité il vit 
en Belgique où il 
crée le Cercle de 
Poésie de Couvin.
Il retrouve l’écriture 
poétique qu’il avait 
délaissée pendant 
plus de quarante 
ans. Ses textes 
sont publiés dans 
de nombreuses re-
vues.



Déjà 

Pour ma femme venue d’outre horizon

déjà 
sur la table décorée du safran des âges 
et d’un bouquet de sauges 
la faïence luisait comme une invitation

déjà
le portrait de l’aïeul drapait sa barbe prophétique
sur la pendule ailée qui fendait le silence 
de sa pulsation morne

déjà
cent mets offraient leur simplicité campagnarde 
à nos figures de fantômes émaciés
le vin des côteaux crayeux mimait le vin des palmes 
et le feu de l’âtre qui dorait mes lèvres
avait déjà ton sourire d’orient

c’était outre moi-même ta main dans l’ombre molle
l’intimité provinciale était le prélude
à notre amour transocéanique

déjà
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Georges  
Friedenkraft :

Pseudonyme de 
Georges Cha-
pouthier, né en 
1945, chercheur 
scientifique et au-
teur de livres sur 
les animaux. Sur le 
plan littéraire, il s’est 
beaucoup intéres-
sé à l’Asie, conti-
nent d’origine de sa 
femme, et a publié 
plusieurs antholo-
gies consacrées au 
haïku.



Antoine THT

les Divagations (extraits)

rdv Pôle Emploi 

je gare ma Rolce Royce de prolo nouveau pauvre
raquée avec mes indemnités de souffrances
et balance les clés au voiturier puis mon cigare 
cramé de moitié pour mettre un masque neuf
j’ai laissé ma blouse vâtrée d’merde au vestiaire 
pour me parer de mes plus beaux atours de festoie
un costume trois pièces embaumant le parfum et suintant la tise

vous avez rendez vous
yes madame
avec vous pour un date ce soir 
vous n’avez pas oublié j’espère
je nous ai réservé la meilleure table pour un dîner aux chandelles chez Do Mac
les salles d’attente ont ceci de bénéfique
qu’elles forcent les gens à arrêter de courir et se poser 
il ne s’agit pas de tomber en émoi
devant la non beauté des tableaux neutres de paysages 
ou de clowns glauques
mais de laisser son cerveau à se vider

qu’en est il pour vous de la pandémie
le vaccin est en cours et mon dernier test PCF 
indique que je reste sans parti et
que le Coït 69 est hors de la maison
enfin pour ma part parce que ma femme elle
vous êtes marié Monsieur
laissez tombez la femme

j’ai toujours adoré les bureaux 
c’est propret et ça sent bon le faux
ça créé l’impression – l’impression seulement
d’être quelqu’un dont on a quelque chose à foutre 
ou une merde
en comparaison mon bureau d’écriture fait petite frappe 
et est blindé de poils de chats et sent la litière

Monsieur THT
quelle est votre plus grande qualité 
et votre plus grand défaut
être toujours propre sur moi avant que ce soit propre chez moi 
être un Jésus Christ en puissance

j’avoue avoir déjà eu
un ou deux rendez vous de ce genre 
en dix ans de vie active
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Antoine THT :

Après des études, 
il entre dans la vie 
active à l'âge de 20 
ans. Il écrit ses pre-
miers poèmes en 
2010 un peu par ha-
sard avant que cette 
écriture ne l'anime 
entièrement. Il n'a 
jamais été publié, 
n'ayant réellement 
tenté de soumettre 
ses textes que très 
récemment.

mais comme beaucoup je n’ai pas attendu 
après Pôle Emploi pour retrouver du taf

travaillez vous en ce moment
bien sûr
comme élargisseur de trou d’balles
plait-il
ils avaient besoin d’une doublure bite 
sur un tournage
je me suis proposé et j’ai trouvé
cette démonstration de vagins béants 
anus dilatés et bouches gourmandes 
des plus enrichissantes
alors je me suis lancé – dans le milieu

c’est une très belle femme mûre
aux yeux délicatement marqués par les années 
une dame une vraie en jupe
d’où j’attends qu’elle croise et qu’elle décroise 
inlassablement les jambes
qu’elle a longues emballées dans ses collants

bonne continuation Monsieur THT
je me cale une clope derrière l’oreille
et lui balance un sourire sous mon masque 
ça va aller
j’attends incessamment sous peu la réponse
pour un rôle dans le remake de JC Superstar – version gonzo



 
Stéphane  Casenobe :

Né en 1973 à Saint-
Ouen. il se consacre 
au théâtre à 19 ans et 
participe à plusieurs 
projets nationaux. 
Parallèlement à cela il 
publie dans plus d’une 
centaine de revues et 
anthologies. Le dernier 
« Non ! Les étoiles 
ne nous sont pas desti-
nées ».

Là ou vagabonder devient nécessaire

Mon poids d’ombre équivaut à mon poids de lumière
Car je suis un poids plume en poésie moderne 
J’écris mais ça fait mal
J’écris comme un chien froid
Les signes ne s’alignent plus entre eux
La mort répond-elle aussi à la gravitation
La gravité use l’âme légère
Oui
Jusqu’à ce que l’arbre ne me donne plus d’ombre
L’arbre mort me donne encore de l’ombre
Oui
Ecrire ce n’est pas du temps qui passe mais du temps qui fuit
J’écris aux bergeries perdues d’un univers lui aussi égaré
Poète envoie-moi un prophète
Et j’aliènerai le monde à moi tout seul
La prière est un acte trouble
Un acte vain 
Prier n’est plus nécessaire

*

Et ces milliards d’étoiles qui ne veulent plus briller entre-elles

Tous les mots que je peux réunir me dépassent
J’écris dans des séquences en hélice
 

Froides
J’ai à moi seul l’énergie de toute une ville
Peut-être faudra-t-il descendre un peu plus bas pour écrire terre à terre
Ecrire est-ce trop enfantin
Non 
Je n’ai pas les poèmes que je mérite
Et ai-je fait un cycle complet en poésie moderne
Et toutes ces étoiles qui n’ont pas de ciel pour se porter
Qu’en faire
Oui
J’écris jusqu’aux catastrophes de la nuit humaine
Pourquoi mes mots ne s’adressent-ils plus la parole
Je ne dispose plus que d’un aller simple
Le poète n’est qu’une lieu de passage comme un autre je crois
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Stéphane Casenobe



Ailes

Tout ce qui te submerge provoque mon ivresse, une ivresse sans joie, plus belle que…
On oublie ce qui bruisse et nos cœurs trop aimants. Raconte moi l’amour les câlins 
insolites les soupirs en plein vol Ta nostalgie et ta tendresse en pluie
L’histoire de nos corps est plus belle que l’amour plus vraie que le désir plus ivre que la joie 
Un jour les étincelles s’ennuyaient dans tes yeux
Un jour ta voix rompit ses accents harmonieux 
Elle se brisa coupante en soupirs aiguisés
Lorsque tu me transperces c’est encore de l’amour
J’ai froid Quand je te porte aux nues tu chutes à travers le ciel 
Je brûle Mes cheveux mes yeux mon cœur brûlent
À mes brûlures tu veux t’abreuver
Tu t’embraserais si les eaux de ta 
source Ne possédaient la fraîcheur de l’oubli
Quitte nous maintenant dans un battement 
d’ailes Va frôler la lumière au bord des cieux 
bruissants De cette ivresse j’ai gardé la 
douceur
La folie sage ou la sage folie
J’ai perdu la mémoire et conservé l’ardeur 
Le désir étendu sur les ruines du monde
L’amour comme un oiseau fragile et silencieux
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Emmanuelle Chaperon

 
E m m a n u e l l e  
Chaperon

Née en 1966, écono-
miste de formation, 
elle a travaillé en 
librairie et comme 
animatrice d'ateliers 
d'écriture et écrivain 
public. Depuis plus de 
dix ans, elle écrit sous 
des formes diverses 
et s'est tournée vers la 
poésie en 2021.



La brasse

Sur la pierre froide, grisante comme une passion qui corrode, elle s’assoit et observe les bruits qui courent. 
En rond très anguleux sur le lac gelé, elle entend les corps qui se frôlent. La lune brille et ses belles lueurs 
nacrées s’évasent sur la surface de la source, la nuit est pure, les vautours chantent à tire-larigot et les 
serpents dansent sur la terre poussiéreuse.
Elle frôle du bout des doigts le liquide froid, noir de cadavres entassés sous la pellicule. Ses mains sont 
des pétales qui s’entrechoquent délicatement contre la carcasse de l’amant. L’amant, parti trop tard, par-
mi tant d’autres amours noyées. Ce sont leurs voix qui portent la peine. Et dans un silence bruyant elles 
rappellent à cette enfant les âmes perdues.
L’amour en guerre tiraille les anges en chansons déprimantes. Ils se disputent les bons sentiments, se 
dévorent les entrailles pour un « je t’aime » égaré, se giflent à coups de baisers tendres, se dévoilent sous 
des faux-semblants, se dégoûtent à mourir des caresses intimes, s’envolent pour un « ça me manque » et 
s’écrasent avec violence contre le lac noir quand les mots n’ont plus de sens.
L’amour, c’est ce lac sans fond qui tourne en illusion la bienveillance. Et elle se laisse bercer par sa parole 
qui se mue dans ses oreilles telle une mélodie charmante.
Elle plongera à nouveau sous la surface, les vautours se tairont le temps de sa brasse. Elle se noiera avant 
d’atteindre Charon.
Le nous fait un tout. Nous sommes elle. Nous recommencerons et Ό ούροβόρος δάκνει τήν ούράν του*. 
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Marina Cominges

* “l’ourboros se mord la queue” en grec ancien



Mon Amour

J’aime une femme.
Au matin, elle s’invite dans mes draps, sur ma peau, elle me caresse de sa chaleur. Alors que je l’observe 
s’allonger sur le monde, elle me raconte ses aventures silencieuses.
J’aime son caractère capricieux qui fait claquer les portes. Parfois, le monde part en éclats quand ses co-
lères l’emportent.
Je l’ai vue détruire cet horizon par rage. Les rideaux tremblent quand elle souffle l’orage.
Parfois, elle est timide d’amour, elle se couvre, troublée. Parfois, elle me laisse abreuver ma soif  de sa 
rosée.
Nos caresses sont souvent éphémères, mais je sais quand elle les aime. Souvent, elle est heureuse, son 
sourire est solaire.
Elle irradie le monde, et sans mégarde, brûlent les passants mal avisés. Ils pensent à se protéger de sa 
beauté.
Moi, je l’aime, je ne m’en cache pas, et je consume mes rétines à la contempler.
Parfois, elle pose pour moi. J’aime la voir se dandiner dans l’embarras.
Et chacun de mes clichés est une magie figée, dans cette petite boîte carrée.
Sa peau est azur en journée, parfois rosit de pudeur en soirée.
Elle aime s’habiller de vert, moi j’aime quand elle porte le carmin avant l’hiver.
Elle se couche souvent tôt, se dresse d’une robe étoilée et recouvre mes yeux qui s’endorment bercés.
Je l’aime pour tout ce qu’elle est et je sais qu’elle ne sera jamais mienne. La nuit, elle voyage vers d’autres 
amants. Moi, je m’en fiche, elle me revient au soleil levant.
J’aime une femme. Les Hommes en sont jaloux, ils la profanent, la saccagent, la foulent et la dépouillent.
Ils me la cachent en érigeant de la grisaille bétonnière. Mais ses colères calment leur délire à coups 
d’éclairs.
J’aime une femme. Moi, je l’appelle mon amour. Vous, Nature.
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Marina Cominges :

Étudiante en études 
culturelles à l’uni-
versité de Mont-
pellier, elle travaille 
également dans le 
domaine du ciné-
ma. L’écriture poé-
tique l’accompagne 
depuis l’adoles-
cence, un espace 
d’intime et de re-
gard qu’elle partage 
pour la première 
fois.



Blues d’hiver

Dans la nuit glacée
mon corps malade
tremble de froid

Perdu en plein hiver
soleil noir dans les bras
pas même une étoile

Je pousse la lune
du bout des doigts
dans le bleu profond

Le cœur gros
je n’irai pas plus loin 
mon dernier chagrin

Jambes tremblantes
je suis trop vieux maintenant
si seul

Comme je suis venu
je repartirai
les mains vides

Je suis là
la terre me porte 
un corbeau poussé par le vent

Tu me chercheras
sous la lune d’hiver
ah ! qu’il fait froid

Bruno Sourdin
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Bruno Sourdin :

Vit en Normandie. Il 
est l’auteur d’une quin-
zaine de recueils de 
poésie et d’un essai sur 
Claude Pélieu & Mary 
Beach (Les Deux-Si-
ciles, 2002). Dernières 
publications : Le grand 
chemin n’a pas de 
porte (Gros Textes, 
2021) et La Présence 
(Le Contentieux, 2021).
Il tient un blog, Syn-
copes  (poésie, col-
lages, mail art).



Falaises et fleurs bleues,
Se souvenir de l’îlot caché,
Un regard d’enfant.

(Eté 2025) (Sentier Les Falaises)

Rails et rayons, bois,
C’est la Sèvre et le brun coteau,
Les rochers, un pont.

(Eté 2025) (Sentier du Moulin du Guy)

Sur la rive un banc,
Chercher par l’allée des tilleuls,
Terrasses et prairies.

(Eté 2025) (Réaumur, Jardin du Prieuré)

Rivière où renaître,
Feuilles jaunes et chants d’oiseaux,
Ile et racines.

(Eté 2025) (Vallée de la Boulogne)
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Bernard Grasset

Bernard Grasset :

Né en 1958, il vit en 
Vendée. Il est poète, 
philosophe et traduc-
teur. Auteur de nom-
breux recueils, c'est 
aussi un spécialiste de 
Pascal dont il a écrit 
une biographie remar-
quée.
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La pomme culbute l’automne
sa vie s’effondre dans son suc d’été
ver dans le fruit 
valse de spores poussière de lune

l’arbre me murmure 
ferme tes yeux 
laisse ton regard pénétrer tes yeux clos 
les yeux fermés racontent les ombres 
les mots sombres 
les trous de mémoire 
les blancs de respiration 
les yeux fermés croisent et écrasent les orages 
les larmes au bord des paupières 

Béatrice Planchais :

La poésie est son ter-
rain de jeux ;. elle anime 
des ateliers d’écriture 
depuis 2010. Elle aime 
tisser les écritures et 
les matières avec des 
artistes plasticiens de 
différentes disciplines.  
Certains de ses textes 
ont fait l’objet de publi-
cations.

Les poètes du Capital des mots

Béatrice Planchais



Mireille Podchlebnik

Longs silences

Je saisis les mots 
les mots de hasard
les mots surgis du ciel 
comme des pépites de soleil

Je joue avec le vent
et me saisis de l’essentiel
je renoue avec le temps

Dépouillée de tout
j’aspire au longs silences
et rêve de marées lointaines

Loin du tumulte de la ville
Je me nourris de la Nature
et me noie dans sa vérité

Je suis le mot qui allie
l’ombre et la lumière
l’éternel et l’éphémère

 
Mireille Podchlebnik :

Née en 1956, médecin 
de formation, elle se 
partage entre écriture 
poétique et travail de 
recherche historique 
et généalogique sur sa 
famille.
Elle a publié plus de 10 
recueils.
On peut la retrouver 
sur son blog : http://
j a sm i n e s c hw a r z .
blogspot.com.
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Demain est sans appel

Quelle est la couleur de la nuit quand le sang
Coule à flots et que les ruines parlent le langage
Des pierres et non plus des humains,
Quel est le visage des hommes quand les ombres
S'allongent défiant l'aube qui pointe.
Où est la voix de la raison quand les enfants
Meurent de faim sous un ciel aussi sombre
Que celui des orages,
Toutes ces questions scellées par la loi du silence
Pleuvent sur un sol de poussière et d'immondes gravats
Demain, sur ces chemins qui ne mènent à rien
Sur ces chemins brouillés au propre au figuré.
Demain, les enfants qui naîtront auront un cœur 
De pierres et les mains souillées d’un rouge indélébile.
Demain, si le silence pèse encore sur l’horreur,
Tout espoir de paix s’envolera en fumée !

Marie-José Pascal :

Elle est née en 1952. 
Elle a publié dans des 
revues dès l’adoles-
cence. Elle est l’auteur 
de plusieurs recueils, 
dont Les étoiles sous 
la cendre, publié par 
le Capital des Mots en 
2020.

Marie-José Pascal
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Notes de lecture

La létale de la nuit, Épopée 
lyrique, Ara Shishmanian
Traduction du roumain par 
Dana Shishmanian et Ara 
Alexandre Shishmanian, © 
PHOS, 2024

ONIRIQUES

Quand un mot étouffé par la dic-
tature renaît en couverture d’un livre, 
nous jubilons. Le souffle de la poésie ja-
mais ne se soumettra. Ara Shishmanian 
a gardé le souffle opulent de la liberté, 
de la vitalité cérébrale qui refoule tout 
ce qui presse et oppresse. Si vous avez lu 
La létale de la lune, vous savez déjà que 
la terre jamais ne lui suffira.

Pour qui a les yeux imbibés 
d’océan, la couverture est fascinante. Si 
vous l’observez tout un jour, à la lumière 
d’un ciel équinoxial qui convie même la 
lune à midi, vous découvrez une fois en-
core comme les trois couleurs s’unissent. 
En Bretagne, il existe cinquante nuances 
de glaz pour tenter de cerner les cou-
leurs de l’Atlantique. Glaz, c’est le bleu 
ou le vert métissés d’algues, de sable et 
de toutes les lueurs qui passent. Selon 
l’heure et la lumière, les nuances de la 
couverture du livre Oniriques bougent. 
Puis vous découvrez que cette magie est 
aussi une complicité entre le poète et un 
artiste de même origine. Ara Shishma-
nian et Victor Brauner sont des créa-
teurs de chimères, des alchimistes de 
la métamorphose et le livre déjà baigne 
dans le ‘poéticonirique’.

De livre en livre, Ara le migrai-
neux lunatique aux pensées sans pla-
fond est toujours seul avec Seul, l’autre 
lui-même et ses déchirements impar-
tageables, Seul qui en lui enfonce son 
couteau bilingue de l’exil éternel. Il rêve, 
il crée un monde hétéroclite, diapré. 
De quelle solitude bédouine descend-il 
pour errer ainsi, quel trou noir stellaire 
rejoindra-t-il loin des eaux ténébreuses 
de l’exil ? Mais veut-il quitter l’absurde 
parfois enchanté d’un morceau de som-
meil, ou peut-être d’un morceau de fou 
perdu au poker ? En lui demeure un ado-
lescent aux cheveux gris. Quelles étaient 
les syllabes du chant initial, comment 

sera in fine l’infini ? Même si le poète 
en silence vous répondait que nous ne 
pouvons dépendre d’un point d’inter-
rogation, osons.  Pourquoi son écriture 
torturée coule-t-elle, fluide ? Lui que les 
migraines paralysent, transforment sa 
chair en arbre de fils barbelés, sans cesse 
il nous invite à appareiller, il nous offre 
toute une flotte. Il se ressent comme un 
navire depuis longtemps coulé, peut-
être est-ce lui L’Isère, la frégate qui 
transporta la statue de La Liberté et gît, 
ici, en rade. Peut-être y a-t-il sculpté la 
statue de l’étranger qui lui sert de mât. 
L’empreinte de la Liberté est tenace, la 
Poésie le sait. Liberté, mot encombrant 
et toujours menacé. Que cette idée fasse 
sourire la lune, déesse des insomnies, en 
ce monde démon de la débâcle où l’on 
ne sait plus avec quelles larmes pleurer 
et que le Saint-Graal de nos légendes ac-
cueille toutes les larmes qui ravinent les 
pages de ce livre !

Ara écrit et ses mains sont des 
ailes. Ara, grand oiseau tropical coloré 
assailli de mots qui le dépassent. Le A 
qui commence l’alphabet, A, cette syl-
labe qui le commence depuis la nais-
sance. A, une goutte d’abîme enfermée 
dans la syllabe, Ara, mot miroir. Per-
sonne ne pourra lui voler la Voie Lac-
tée et son trou noir où se cache la lettre 
A. Ara, un poète à désespérer toutes les 
syllabes et les sybilles. Ara vole, serpen-
tine, vague, divague autour de la même 
île, soi-même, avec le mirage pour seule 
certitude. Ara, solitaire sans amarre, 
spéléologue sans oxygène. Regret de ne 
pouvoir lire ce livre dans la langue de 
son âme cassée, pour mieux entendre 
cet aria d’Ara sur son « violencelle » et 
toutes ses variations sur une note seule. 
Il nous tend toujours tant de miroirs, 
même si, installé sur le toit d’horreur 
du monde, il les flingue avec des images 
de pierre, même s’il nous faut boire 
son propre dégoût, nous nous régalons 
lorsque ce malade de l’exil fait s’égout-
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ter sur tous les psychopathes du pouvoir 
son sarcasme d’acide sulfurique.

Est-ce un livre carnivore ou une 
invitation à mieux se connaître, à naître 
chaque jour jusqu’au butoir. L’invisible 
qu’il nous renvoie est sans limite et 
sans boussole. Les paysages fluctuent, 
s’ouvrent, se ferment, contournent. 
Quand l’horloge de la nuit en lui pro-
mène ses heures blanches, Ara lit en 
lui-même et déverse. Il n’agresse pas 
mais le cauchemar est en lui. À la fois 
il voltige et creuse profond, empruntant 
l’escalier sans marches de la matière. 
Nous sommes dans une géométrie ima-
ginaire, dans l’hyperbole intense. Des 
syllabes schizophrènes flottent dans le 
cosmos, nous sommes parfois dépistés, 
oui, poète, nous sommes des créatures 
étranges. Pourquoi vouloir tout élucider 
de l’acuité d’un rêve, de l’ironie d’un si-
lence, de tout ce qui tapisse nos veines, 
nos nerfs, de la solitude grandiose ? 
Lire Oniriques en filigrane. Le monde 
en perpétuel augmentatif  s’évapore, 
emportant les racines de la résignation. 
Même si les syllabes se changent en 
épines, il n’est pas exclu, poète mystère 
hyde de croiser en vous une graine d’hu-
mour qui résiste à toutes les balles, ni 
de croiser dans votre cerveau absurde 
quelques tumeurs perlières. Lecture agi-
tée de tant de migrations bigarrées, de 
points de suspension invisibles. Livre 
non pas incohérent mais incoercible où 
se donnent rendez-vous toutes les my-
thologies, le cœur du poète jamais ne 
s’arrête, il arrêve. Oniriques, cent-vingt 
haltes, entre chaque il nous faut respirer 
dans le tumulte, pour ne pas être dévoré 
par le livre amer solitaire des pas per-
dus et des sentes pour nulle part. Livre 
à l’image inimaginable de tous les chaos 
de la terre, où la ligne de séparation 
entre normalité et folie tourne chaque 
jour plus en rond, ce livre douce drogue 
détient peut-être la thérapie pour un mi-
racle impossible.

Note bleue d’un blues intime, 
Ara pleure du bleu, seul avec seul par 
la main, aussi métissé que l’océan aux 

nuances démentes, il avance, il trans-
gresse, magie de la poésie.

Guenane Cade



À taille humaine

À moins que Marseille que publient 
les éditions Milagro, est un livre topo-
graphique sur la vie à Marseille. On y 
côtoie de la saleté et du sublime, la mer 
Méditerranée et des poubelles. La ville 
se rassemble (et se ressemble) dans le 
poème, prise comme dans un filet de 
pêche. On y vit à taille humaine.

Le poème personnifie Marseille, 
dans une sorte d’anthropologie sauvage 
et débridée, qui permet de questionner 
les lieux, les Marseillais, à travers des 
noms de rues ou de quartiers, du rayon-
nement vers la mer, où l’on respire un 
air iodé et saturé de significations. 

Cette topographie est aussi une 
toponymie. Donc pleine de signes. Avec 
les mots du poème, la ville se constitue, 
se fonde dans une identité. Avec des 
mots donc, on évoque des maux. Que 
cela soit l’odeur de la pollution ou celle 
d’un thé à la menthe, tout indique que 
Marseille est aussi une ville où est mort 
Arthur Rimbaud. 

les hommes tâchent de vivre environnés
de mer et de mort
Ce recueil est accompagné d’une 

série de photographies en couleurs qui 
a pour fil conducteur la couleur bleue. 
Ces vues imagent physiquement et ren-
seignent d’une vision profonde (une 
profondeur de champ) de la cité pho-
céenne. Elles jouent sur des images 
d’Épinal mais font surprise. Le poème 
n’est pas illustré, mais pensé.

mettre le poème dans le réel et non
chercher le poème dans le réel

Anne Barbusse est née en 1969. 
Après une agrégation de Lettres Clas-
siques, elle s’installe dans un petit village 
du Gard et enseigne le français langue 
étrangère aux adolescents migrants. Elle 
a publié notamment dans les revues 
Arpa, Le capital des mots, Traction-Brabant. 
Son premier recueil,  Les quatre murs le 
seau le lit, a été éditée chez Encres vives 
en 2020.

Adèle Nègre est poète et pho-
tographe, elle vit et travaille en Haute-

Saône. Elle a publié plusieurs recueils 
chez Bruno Guattari éditeur.

Didier Ayres
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À moins que Marseille, 
Anne Barbusse, Photo-
graphies Adèle Nègre, éd. 
Milagro, 2025, 118 p., 19€
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À contre-ciel

"Un poète est un témoin, ce qu’il 
voit, ce qu’il ressent, ce qu’il dit est à tout 
le monde. Il rompt le silence, déchire son 
sac de mensonges, ouvre les écluses de 
son âme et ainsi il rompt, déchire et ouvre 
tout ce qui s’obstine dans le monde à res-
ter fermé et dans le non-dit. Ruche, mains 
tendues, passerelle, la vie d’un poète n’est 
faite que de naissances. Même la voix des 
morts dont il se fait l’écho porte en elle 
une espérance quand le poète parle en 
son nom." écrit le poète en avant-propos 
de ses textes.

Écriture de voyages, de lieux, mais 
aussi quête incessante de soi, elle va de la 
recherche mêlée d'impuissance à la prière 
et l'exaltation de la joie retrouvée. 

"C’est toujours à contre-ciel que 
naît la poésie,
celle qui est toujours rebelle et 
obstinée,
joie et douleur arrachées à la vie.
C’est toujours à contre-ciel que 
s’écrit la poésie,
contre le ciel et tout contre lui.
Je n’en ai pas fini avec ma quête.
Elle est celle de toutes et tous,
femmes, hommes, enfants, ani-
maux, plantes.
Toutes les créatures sont miennes 
et je suis à elles
comme le vent et la lumière sont 
au jour,
comme le ciel est aux étoiles et à 
nos rêves insensés de vivre
encore,
toujours plus loin que le courage,
plus loin que nos os, nos poils, nos 
plumes, nos feuilles."

Si le monde part à vau-l'eau Joël 
Mansa ne désespère pas pour autant et 
son errance ne participe pas de la des-
truction, bien au contraire.

"La vie d’un poète n’est faite que 
de naissances.
Ses jours sont une ruche, ses mots 
des mains tendues

qui font une passerelle où passe ce 
qui survit à toutes les
douleurs,
15
un chemin de papier où traverser 
l’effroi, un pas après un
autre,
démaillant le silence pour refaire, 
vers après vers, une
mémoire
et même une espérance."

Son écriture donne à croire à la 
fraternité et à l'humanisme des poètes. Il 
croit à l'amour, à la beauté, à la mémoire 
et si sa parole n'est pas celle d'un donneur 
de leçons, elle est  une profession de foi 
qui dit la place nécessaire de la poésie.

Pierre Kobel

À contre-ciel, Joël Mansa, 
éd. Encres Vives, Collec-
tion Lieu, 2025





Parce que vous aimez la poésie
Parce que vous voulez sortir des sentiers battus
Parce que vous ne vous arrêtez pas à la peur
Parce que vous préférez le doute aux certitudes
Parce que ce n’était pas mieux hier
Parce que vous n’avez pas peur des mots
Parce que vous voulez regarder devant vous
Parce que l’avenir a un nom
Parce qu’après vous l’espoir
Parce que le monde se construit avec des mots
                                                                     Aussi

Nous vous invitons à nous adresser vos textes inédits et ceux de vos recueils à paraître que nous met-
trons en avant dans la revue LIBRES MOTS. Chaque numéro est publié le premier jour d'une nouvelle 
saison.

Notre propos n’est que d’ajouter une goutte d’eau à la multitude des publications pour  nous tenir de-
bout et dire le monde avec ses grandeurs et sa brutalité, ses beautés et ses faiblesses, pour nous libérer des 
inquiétudes et participer d’un avenir meilleur.

La poésie n’est pas indispensable, mais on vit bien mieux avec.

Publication trimestrielle en ligne au format PDF
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