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DOMINIQUE AUSSENAC 
 

*** 
 

Reviura encara ! 
Regain, again ! 
 
Parets desesperadas,  
La còrda al còl, 
Aspirant sonque a s’engrunar, 
Fendilhas dins los còrs,  
Lo fèrre, el, se tòrç, ronhós. 
La terror dels tempses, los auratges, 
los otratges 
E sus ma lenga un pelon, un orsin, 
Una trapèla a lop. 
 
Des murs désespérés,  
La corde au cou, 
N’aspirant qu’à s’écrouler, 
Des lézardes dans les cœurs,  
Le fer, lui, se tord, rouillé. 
L’effroi des temps, les orages, les 
outrages 
Et sur ma langue une bogue, un 
oursin, 
Un piège à loup. 
 
Ò coma a set mon país ! 
O coma mon pais a talent !  
O coma moris mon pais ! 
Il a pas mai de fuòc ! 
Se vei pas mai degun, digùs ! 
 
O comme mon pays a soif  ! 
O comme mon pays a faim ! 
O comme mon pays se meurt !  
On y voit plus de feu ! 
On y voit plus personne, degun ! 
 
Dins las capèlas  
E los temples arroïnats 

I aurà pas mai de còr 
I aurà pas pus de crits 
I aurà pas mai de fèsta, 
Mai de sacrifici, 
Pas pus de servici, public, 
Lo lop vendrà lecar la pèira 
E la granhòta petrificada. 
 
Dans les chapelles  
Et les temples éboulés, 
Il n‘y aura plus de chœur, 
Il n’y aura plus de cris, 
Il n’y aura plus de fête, 
Plus de sacrifice, 
Plus de service, public, 
Le loup viendra lécher la pierre 
Et la grenouille pétrifiée. 
 
Mon país a pas mai de tripalha, 
Mon país a pas mai de palmons, 
Pas mai de còr, 
Pas mai de lenga, 
Pas mai d'estima, 
Mai d'orgulh, mai de valors... 
 
Mon pays n’a plus de viscères, 
Mon pays n’a plus de poumons, 
Plus de cœur, 
Plus de langue, 
Plus d’estime, 
Plus de fierté, plus de valeurs... 
 
Ai perdut mon país  
Endacòm dins mon èime. 
Ai perdut mon còr 
Endacòm dins mon país. 
Ai perdut mon país,  
Amb mon èime e mon còr ! 
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Ai perdut mon país, 
Qualqu'un als toristas l'a vendut, 
Als colons l'a vendut, 
A las bosigas l'a vendut, 
A las escobilhas l’a vendut, 
Al res, al neient, l'a vendut ! 
 
J’ai perdu mon pays 
Quelque part dans mon âme, 
J’ai perdu mon coeur 
Quelque part dans mon pays. 
J’ai perdu mon pays 
Avec mon âme et mon cœur ! 
J’ai perdu mon pays, 
Quelqu’un, aux touristes, l’a vendu, 
Aux colons, l’a vendu, 
Aux friches, l’a vendu, 
Aux ordures, l’a vendu ! 
Au rien, au néant, l’a vendu ! 
 
A tu, que al telefòn, 
Mon paire èra a morir, 
Me demandèt se vendiái l'ostal, 
Ma maire i viviá, 
Mon fraire i viviá,  
Mon còr i viviá, 
Mos vièlhs i visquèron, 
Mos contes i visquèron, 
L’Istòria i bategava encara, encara, 
Te maudit! 
A toi, qui au téléphone, 
Mon père agonisait, 
M’a demandé si je vendais la 
maison, 
Ma mère y habitait, 
Mon frère y habitait,  
Mon cœur y habitait,  
Mes ancêtres y habitèrent, 
Mes contes y habitèrent, 
L’Histoire y palpitait encore, encore 
 
Je te maudis ! 

 
Espèri dempuèi mai de mila ans ! 
Espèri dempuèi mai de cent mila 
ans ! 
Espèri dempuèi lo començament 
dels tempses ! 
Esperi un  reviscòl, 
Espèri un reviure, 
Un rebiscòl pas à la tchao, 
Un reviure pas à la tchao 
Un rebiscol sans armes, 
Un reviure pas american. 
 
J’attends une résurrection, 
J’attends un revivre, 
Un regain pas à la one-again, 
Un revivre pas à la one-again, 
Un regain pas à la one-gun, 
Un regain pas américain. 
 
Espèri dempuèi mai de mila ans ! 
Espèri dempuèi mai de cent mila 
ans ! 
Espèri dempuèi lo començament 
dels tempses !  
Lo retorn de mas tripas ! 
Lo retorn de mos palmons !  
lo retorn de mon còr ! 
Lo retorn de ma lenga ! 
Lo retorn de mon eime ! 
Lo retorn del reprim, again ! 
Del reviure, again ! 
De garison, again ! 
De resurreccion, again ! 
Again, again, again ! 
Reviure, reprim, reviscolament ! 
 
J’attends depuis plus de mille ans ! 
J’attends depuis plus de cent mille 
ans ! 
J’attends depuis le commencement 
des temps ! 
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Le retour de mes tripes ! 
Le retour de mes poumons !  
le retour de mon coeur ! 
Le retour de ma langue ! 
Le retour de mon âme ! 

Le retour du regain, again ! 
Du revivre, again ! 
De la guérison, again ! 
De la résurrection, again ! 
Again, again, again ! 
Regain, regain, regain ! 

 
Au-delà du réel. 
 

Les pivoines en bouquet, du vase lisse, nu, d’un blanc immaculé, posé sur la 
tablette au-dessus de la cheminée, observaient toute la pièce. Elles étaient les 
maîtresses d’un jeu de regard où candeur, hébétude, ravissement tenaient lieu de 
célébration de ce qu’on pourrait appeler beauté, émotion, saisissement. Oui du fol 
émoi, de la plume d’ange, de la caresse intense, du battement discret d’un papillon 
immense, de la neige en précipité, en suspension, le dodelinement d’une palme dans 
une quasi absence de pesanteur. Puis sous l’effet d’un je-ne-sais-quoi, d’une pensée 
fébrile, un vent follet, une prière, les pétales se sont ébrouées silencieusement 
comme si le silence faisait partie du jeu, de la mise en scène. Les pétales couleur 
crème, roses, de ce rouge qui ne l’est pas, se mirent à se déplier, à s’articuler, bouger 
sans bouger comme autant de longs cils pris d’un tremblement secret, jusqu’à 
folâtrer. Comme si elles voulaient dresser un lit de pétales pour y convoquer la 
volupté, réinventer des draps froissés, appeler des cris, des vagissements, des 
orgasmes, des pluies, des jets… 

Comme après l’amour, l’ombre d’une culpabilité, d’un cyprès désossé se profila. 
Je m’en voulu de cette vision, de ce moment que j’eus alors envie de qualifier 
presque de trop paisible, de trop bourgeois, de trop facile, de trop égoïste. De cette 
vision devenue d’un coup inaccessible ou appartenant maintenant à un autre 
monde, une autre classe, un autre royaume auxquels je n’aurais plus accès, auquel 
j’ai eu accès du fait d’un malentendu, d’un incident, du furtif  décalage d’un espace-
temps, d’une hésitation... 

Les fleurs de pivoine m’ont laissé une écharde dans le cœur, un éclat profond, 
métallique, j’ai aussitôt pensé à un bombardement, non plus de pétales, non pas 
d’atomes, mais de missiles et de bombes sur Gaza qu’on appelle plus Gaza car Gaza 
n’existe plus, ou Kiev qu’on appelle plus Kiev mais Kyïv , allez savoir pourquoi ?  

A-t-on encore droit au bonheur ? C’est ce qui interrogeait déjà après 
la Shoah, Hiroshima et Nagasaki, je crois ! Vous avez dit regain ? Regain ?  
Regain de vie ? Regain de mort ? 

 
 
DOMINIQUE AUSSENAC 
  



 6 

ANNE BARBUSSE 
 

*** 
 
La campagne dit campagne. Rien 
de plus. Pluie de roses arche de roses sous pluie de mai. 
Soleil et pluie mariés ont fécondé le jardin plein et la vie ruisselle. 
 
Cerises mûres : qu’y a-t-il à redire ? Nous n’avons 
aucune explication vive et les arbres refoulent l’angoisse 
aux confins du ciel pensé. Le tilleul déploie les feuilles exponentielles et 
nos atermoiements ne sont que branches cassées et les jardins ont 
sols gorgés plantes exaltées plénitude gonflée. (…) 
 
                                                    Cerises mûres : le montage des rushes 
est effrayant et les jump cut se multiplient dans la tête des femmes, nous 
avons la complexion sûre des amis inatteignables et la fabrication 
des confitures pose question. Le mois de mai est absolution des fruits complète 
et mise en images des transcendances évaporées au jardin. Nous 
sommes purs corps lâchés dans le monde, ceints de rosiers grimpants et d’écono- 
mies obligatoires et de chats dormant tout le jour, nous sommes 
mortels exclus du triomphe, désir jamais étanché et faconde des arbres bruissants 
ou petite pluie de mai étonnée de tomber et métamorphosée avec éclat 
en herbe surnuméraire (…) 
 
                                      Cerises mûres, 
premiers fruits atteints dans les branches, orgasme essentiel des printemps 
pleins 
et rougeurs féminines et offertes aux campagnes pacifiées aux routes 
désertées et désormais praticables aux voisins qui se dévisagent avec 
trouble les dimanches de mai et aux maisons emmurées sous les pluies (…) 
 
                                                                          Alors nous ne cueillons 
que l’idée des cerises, 
                                  le sucre gaspillé que les oiseaux pourtant se disputent 
avec leurs ailes, mendiants apeurés dans le ciel solitaire, invisible 
détresse. Les fruitiers croulent d’abondance et d’indifférence et nous ne voyons 
que la technologie effarée. A mi-parcours la pluie de mai 
éteint les désirs des arbres et le souffle des hommes pauvres en rêves. 
La fraîcheur parfait l’isolement répété des femmes et la maturation 
des terres lourdes. La diaspora des graines est certitude seule. 
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                                                                 Dans tous les médias 
les paroles ne sont qu’informatives et prédominantes, artéfact des 
pouvoirs et prolongement nerveux des industries des vallées, tandis 
que les jardins promènent les pluies d’après-midi sur les silences et 
les trêves. 
                       Les oiseaux germinatifs ont 
des vols outrés et frappent les fenêtres dans les mélancolies explosées 
des très vieilles maisons, et le printemps est passionné 
de vent. Toutes vos phrases parcourent les mondes informatifs et 
m’effraient mais les mains hypnotisées récoltent les fèves et les pois et 
les cerises mûres, mais les gestes cueillent le fruit inégalé 
 
– la pluie 
devient désir et absorbe la terre goulue et pleine, la pluie guérit 
l’abstraction des peurs et le jardin accouche dans l’octroi du silence – les pas 
des femmes pèsent l’absurdité de la conscience et se veulent 
corps délié 
  
                   – cerises mûres, pliure des patiences, sagesse modernisée. 
 
                                                                  Ma douleur planétaire, Tarmac, 2024. 
 
ANNE BARBUSSE 

 
 

MALAURIE BELLOCQ 
 

*** 
 
 
A la foudre, à la survivance des cendres et par le vent dans les braises la puissance 
de rien embrase : frôlement du risque : vertiges d’un danger ravissant vulnérable, 
brisures écarlates, éclats jaunes orangés contre une durable monotonie des 
secondes, sans la ligne apaisée du brasier l’aurore présage : brûlis en illuminations, 
incendiaire l’intense élève et de ce jour irradié attraction fascinée, visage 
incandescent du devenir accidente et diffracte parmi les œuvres invisibles du soleil 
une flamme interprète le néant, chaos dans la lumière de connaître un feu sait savoir. 
Et noircir. D’une brûlure : vivacité d’apparaître, éprise du crépitement sur la chair 
marque rayonnante du soleil qui attise – surgir chavirée. 
 
MALAURIE BELLOCQ 
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JEAN-CLAUDE BOYARD 
 

*** 
 
Merci Monsieur Jean 

Hop la Mamèche qui guide 
Et hop mais est-ce un arbre mort 
Des Redortiers  à Aubignane et aussi 
Le Contadour tous sont advenus 
Le village mortifié, lâché mais 
Au plein du beau lien haut-provençal 
Là, Panturle seul oublié méconnu 
Mais Arsule est belle et rêveuse 
Appelée à être heureuse 
Tous deux faucheront le grain revenu 
Leurs mains dans le geste tendues 
De l’effort à tenir l’outil résiliant 
Il y a Pan…la nature unique alors 
Et l’écrivain révélateur imaginaire 
Merci Monsieur Jean 
Pour cette leçon d’amour, de renaissance,  
Mais malgré tout et malheureusement 
Le regain est aussi du côté de Gédémus 
Le monde n’a dans son futur et demain que 
L’arrogance, l’intérêt, la vengeance, l’usure 
Le repli sur soi, la déshérence, l’égoïsme 
Les laissés pour compte du rendement 
Achètent comptant le désespoir au prix fort 
Plongent paniqués dans le mouvement 
Mortellement aspirant des immenses océans 
Traversent des déserts de solitude pleins 
Ne voyant pas la fin d’une courte nuit glacée 
Pourrait-il n’y avoir que tendresse, caresses 
Sincérité, amitié et moins d’amertume 
Etre souvent au moins deux 
Le regain doit-il être du côté de Gédémus 
Monsieur Jean dites-le nous dans votre langue 
Qu’il pourrait en être autrement et qu’avec des mots 
Nous pouvons rendre le monde un peu plus beau 
 
JEAN-CLAUDE BOYARD 
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CATHERINE BRUNEAU 
 

*** 
 
 
Pour l’heure, le printemps 
 
Je suis une paysanne 
Robe longue mouvante 
Chaussures plates de caoutchouc 
Et je vais dans les allées de la terre 
 
Je prends l’humus à pleines mains 
L’approche de ma langue 
Gourmande de toutes ces senteurs dont je viens 
Laisse les insectes jaillir de mes mains 
 
Le soleil me fait danser 
Mes bras se lèvent pour saisir la queue des oiseaux 
Ai-je perdu l’esprit ? 
Les autres me le diront 
 
Bien assez tôt 
Pour l’heure, je danse avec le printemps 
M’emplis le cœur du regain irrépressible de toutes choses 
Jusqu’à ne plus pouvoir respirer 
 
Parce qu’il faut aller jusqu’au bout 
Sans peur aucune 
Se laisser prendre dans la ronde des êtres 
S’étourdir de lumière 
 
Un jour la terre m’accueillera, toute entière 
Pour l’heure, le printemps 
 
 
Petits cercueils noirs 
 
On voudrait se réjouir 
Du renouveau des jours 
Mais cette image obsédante 
Des petits cercueils noirs 
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Alignés dans une mise en scène macabre 
Affirmation pitoyable 
Du triomphe guerrier 
Du pouvoir dérisoire 
 
S’il ne jetait l’image d’une souffrance sans fond 
Deux très jeunes enfants sacrifiés 
Dont on apprend qu’ils ont été assassinés 
À mains nues 
 
Cercueils noirs, gouffre de noirceur 
Offert à quel Dieu muet et barbare 
Diabolique s’il en est 
Tapi derrière les tortionnaires 
 
Images de terreur, de douleur insondable 
Jetées à la face du monde 
Depuis la nuit des temps  
Encore et toujours 
 
Quel regain de vie imaginer après cela ? 
La nature sait renaître de ses cendres 
Mais contre la barbarie humaine 
Quelle réparation ? 
 
CATHERINE BRUNEAU 
 

** 
 
Quelle est cette rivière qui coule dans mes mains et avant elles dans les mains de ma mère ? 
 
Mains rougies dans le froid des usines 
que réchauffent parfois les cadences assassines 
Mains tisseuses de peines qu’il faudra refouler au rythme des secondes bien après les sirènes 
Mains tirant le fil pour recoudre les plaies des injustices étouffées dans de sombres ateliers 
Mains usées des misères de la terre à force de racler des racines éphémères pour nourrir les chagrins 
d’une faim aux mille lendemains 
 
Un matin ces mains se sont croisées puis ont oublié de bouger. 
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Je me souviendrai plus tard de leur odeur poudrée, de leur douceur d’ange, de leurs caresses 
envoûtantes, 
des mots pétris dans la pâte onctueuse ou repoussante 
Je me souviendrai de leur solide ancrage à l’affût de mes peurs pour m’aider à renier mes débâcles 
et m’inviter à sortir de l’enfance 
 
Puis, je regarderai mes mains comme un nouveau langage nourri de ses méandres heureux ou 
malheureux 
formés de paroles et de mots grinçants ou mélodieux 
aux images furtives ou singulières éclairées de tendre lumière ou gisant au creux d’ombres remplies 
de tristesse 
 
Des images empreintes d’une vie révélées par d’autres mains après les miennes dans le sens du 
courant de ma rivière… 
 
Manuela Parra 
Extrait du livre « Des frontières et des femmes » Les Editions Chèvre-feuille étoilée 
– février 2024 
 
MANUELA PARRA 
 

** 
 
Renouveau 
 
Ils sont venus casqués dans leurs engins démesurés 
Ils ont creusé des saignées dans la forêt vivante 
Ils ont coupé arraché tronçonné les arbres 
                                                   tous les arbres 
Ils ont chassé les insectes les oiseaux 
                     tous les insectes tous les oiseaux 
Ils ont étouffé l’herbe et les fleurs
  
                      toute l’herbe toutes les fleurs 
Ils ont bétonné bétonné bétonné 
                                      tout bétonné 
 
Mais le vent est plus fort que l’homme 
Mais la pluie est plus forte que l’homme 
 
Le vent et la pluie associés 
Sont bien plus forts que l’homme 
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Ils ont fissuré fendu creusé abattu le béton 
                                                      tout le béton 
                tout le béton de l’homme 
                devant l’homme sur l’homme 
                étonné apeuré effrayé bouleversé effondré 
 
Mais le vent est plus fort que l’homme 
Mais la pluie est plus forte que l’homme 
 
Le vent a apporté la graine dans la terre retrouvée 
La pluie a retrouvé la graine dans la terre retrouvée   
         la graine est devenue herbe fleur arbre 
         revenus les insectes et les oiseaux                                   
         dans l’arc en ciel du matin 
         l’homme étonné décidé réveillé 
         a regardé ses mains 
                             promesses d’un nouveau regain 
                                             d’un nouveau chemin 
 
 
Y aura-t-il un regain ? 
 
C’est une petite vigne  
                                        toute en pente 
C’est une petite vigne 
                                        bien délaissée 
C’est une petite vigne 
                                        non oubliée 
C’est une petite vigne 
                                        bien décidée 
                                        à résister 
           Ses pleurs ont mouillé la terre 
                                        fleuri l’herbe 
                                        nourri les ceps 
                                        et leurs fruits 
 
Mais les vendanges n’auront pas lieu 
 
C’est une petite vigne 
                                        toute en pente 
                                        et tout en haut 
                                        elle a dressé 
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                                        son beau drapeau 
                                        bien coloré 
           de fleurs qui s’ouvrent le matin 
           aux couleurs du jus de raisin 
           de fleurs qui se ferment le soir 
           et se reposent dans le noir 
                                        en rêvant d’espoir 
 
           y aura-t-il un regain? 
 
 
Caresses 
 
Mais où sont passées les caresses 
                 celles que l’on donne 
                 celles que l’on reçoit 
                 celles que l’on attend 
                 celles qui nous surprennent 
                 celles qui nous aident 
                 celles qui nous font exister 
les caresses qui nous donnent du plaisir 
                                                           de la joie  
                                                           du courage 
                                                           de la vie 
 
Mais où sont passées les caresses 
 
                les vents incessants de la souffrance 
                les tempêtes répétées de la douleur 
                                         les ont empêchées 
                                                       enfermées 
                                                       ligotées 
                                                       emprisonnées 
                                                                                  jusqu’à quand 
Tant de temps 
Trop de temps  
                           à attendre le retour de l’aisance 
                           à espérer le regain d’une vie pleine 
 
 
 
JANINE RABAT 
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CATIE CANTA 
 

*** 
 

Renaissance 
 
L'hiver n'est plus 
Dans le lit de mon corps 
Je me suis retrouvée 
Rivière aimante 
En printemps apaisée, 
Amante habile et enflammée. 
 
 

Les petits plaisirs 
 
Le joli mois de mai 
Est enfin arrivé 
Chèvrefeuilles et rosiers 
De leurs parfums miellés  
Remplissent l’air du matin 
Des cours et des jardins 
Oh ce petit café 
Qui sent la liberté 
Les premières gariguettes 
A qui l’on fait la fête 
Les pieds nus dans l’eau fraîche 
Que le soleil caresse 
Tous ces petits plaisirs 
Qui viennent nous réjouir 
Sont autant de bonheurs 
Dont je sens la saveur 
Ephémère et pourtant 
Revoilà le printemps ! 
 

 
CATIE CANTA 
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ÉRIC CHASSEFIERE 
 

*** 
 
Écrire là tout près du corps 
dans la pénombre de la page 
livre de la nuit ouvert 
n’écouter rien écrivant 
que le battement de tes veines 
écrire de ce battement même 
de cette respiration qui te fait vivre 
écrire pour respirer 
écrire comme on marche 
chemin battant la tempe 
comme le caillou qu’on serre dans sa main 
avant de le jeter au loin 
écrire pour te sentir vivre 
faire poésie de vivre 
à chaque mot renaître 
lancer la pierre 
 
Le chant léger de l’oiseau 
au matin de l’oubli de tout 
t’est silence 
toujours tout oublier 
faire peau neuve de ta mémoire 
t’asseoir dos à la maison 
t’appuyer à sa pénombre 
entendre le froissement d’une aile 
chaque voix là dans la profondeur 
écho d’une autre 
renaître à cette profondeur 
à ce visage qui s’ouvre 
de l’enfant dont nous sommes l’image 
sourire qui est regard 
aux lèvres de la nuit 
entendre comme le miroir est silencieux 
comme c’est de plus loin que le sourire 
que la voix appelle 
pose l’instant 

Extraits de « Garder vivante la flamme du poème » (Sémaphore, 2024) 
 
ERIC CHASSEFIERE 
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QUINE CHEVALIER 
 

*** 
 
 
Écarlates lueurs  
de l’aube la tempête  
en mémoire l’étang  
assoiffé tourne 
sa propre danse 
l’heure n’est 
plus au désert 
il pleut sur la terre 
chamboulée blessés 
par la force de 
l’eau mésanges  
verdiers le moindre 
passereau en toute 
hâte cherchent 
sur l’aile repliée 
l’affût de sèche paille 
où seul viendra 
le vent 
attente de l’envol 
clarté inépuisable 
de taillis en taillis 
la joie clamée dans l’or 
le chant des hautes herbes 
fruit vermeil qui s’ouvre 
l’odyssée du regain 
d’un bout à l’autre 
de la terre 
 
 
QUINE CHEVALIER 
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PIERRE ECH-ARDOUR 
 

*** 
 
Trois poèmes en ouverture de la soirée poétique : 
 
« Il est temps que la pierre se résolve enfin à fleurir » 
 
Paul Celan 
Vers extrait du poème « Corona ». 
Recueil « Mohn und Gedächtnis »  
(« Pavot et mémoire », 1952) 

-------------------------- 
A la grâce  
d’une aube 
dessinée à  

l’encre noire. 
-------------------------- 

Au cœur de la brûlure des airs s’époumona la fleur des cieux en la nuit des 
mots. Par l’étreinte de tes lèvres fleurit la langue du baiser. Au nom du nom 
enracina sous ma peau le fruit de l’aube l’interdit silence. 
 
Sur l’arbre de lumière où voyageront tes yeux, s’évanouiront les berges 
ancrées au sol de la nuit. Sous les flocons de mystère et de vestige d’ombre 
ressuscite la rose l’éloge de ton visage. 

-------------------------- 
Esquissent les lys la lumière de tes yeux sauvages, irréductible demeure. Où 
passèrent à l’arrière de séraphiques étoiles ces reproduites années inscrites 
dans le Livre ? Avec le futur s’enfonça l’élagué souvenir. 
 
Onctueuse sous l’arbre endormi, reflète l’obscurité lumineux un vide noueux 
aux racines du plein ciel. Entrevit le laps vers les silences innombrables la 
silhouette du temps perdu s’entremêlant aux corridors du présent. 

-------------------------- 
Se dissipa à l’aube l’attente au bras même de ton regard lorsque se 
confondirent grâce et poésie. D’une beauté de soie surexposera l’absence la 
transparence des anges. Depuis le désordre de nos crépuscules bruit vacillante 
une apaisante clarté. 
 
Éparse échappe aux brisures du temps l’envolée d’espérances colportées 
d’une aurore à l’autre, d’une encre pâlie en filigrane à nos arpents de vie. 

-------------------------- 
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Trois poèmes en cours de soirée : 
 
A tout pollen lors de murmuration susurre le souffle les esquisses d’un silence 
et la promesse du vivant. De la profondeur d’exils tu abreuveras la mélodie 
du ciel et fleuriras l’exacte nature des fragments d’être. 
 
Résonnèrent à la bouche du monde les instants d’éternité. Depuis le silence 
de l’Aleph interrogea intérieure l’unité. Égrenait déjà jusqu’à la danse du feu 
ton visage les semences d’amour. 

-------------------------- 
Dès l’aube enlacés nous boirons en guise de vin le soleil promis. Tu dessines 
sur mes lèvres les épis de l’oubli, grands comme les ombres d’amour, 
silencieux tels des signes d’adieu. Jusqu’à la lie des heures se teintent de mon 
sang ton Sud. 
 
Prenons au vol le feuillage du temps, germons sous la nuée et cueillons la 
fleur du vent ! Parmi les ifs fiévreux prôna le silence des cieux la parole des 
pierres et le visage du crépuscule. 

-------------------------- 
D’australe lumière se déployait l’entrelacs de lectures, endossait chaque mot la 
cendre de nos enfances quand expira sur la splendeur de ton visage le faux pli 
du voilé non-dit.  
 
Au lever du jour, l’un l’autre dos au passé, lorsqu’il n’y a ni lune ni soleil, sous 
le dais de la terre-mère, à la faveur de la fièvre de nos cous, dormit palpitant 
le rêve sur l’aile de l’ange. Bourgeonna l’aube en le miroir du temps.  

-------------------------- 
 
 
PIERRE ECH-ARDOUR 
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CHANTAL ENOCQ 
 

*** 
 
Courir dans le monde, 
chercher une phrase, 
s'empresser pour un plus de vie 
après tant de temps 
ahanant, haletant, 
essoufflée about de souffle, 
 
 
Le souffle est coupé, 
 
 
Se concentrer alors sur chaque respiration 
mettre de l'air dans le corps 
dans la phrase 
voix étouffée qui  ne résonne plus 
pouvoir expulser de l'air pour sonoriser les mots 
plus de souffle pour la pensée 
plus d’inspire, d’inspiration 
plus de corps plus de verbe plus de chair 
tout est en suspension, tout en suspens, 
 
 
Puis  silencieusement, faiblement 
petit à petit ça revient 
lentement sort de la bouche 
un mot, un autre 
pour rendre grâce à ceux et celles 
qui accompagnent cette nouvelle respire 
phrases revivifiées 
qui soignent 
et consolent dans un monde essoufflé, 
de nouveau les mots s’étalent sur la feuille, se vocalisent 
et là, nous pouvons respirer ensemble. 
 
 
CHANTAL ENOCQ 
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JACQUES MERCERON 
 

*** 
 
Déjà la Terre 
 
Déjà la Terre  
La Terre à figure de boule aux rats 
Est dévorée  
Comme un gruyère malsain 
 
Entrant grouillant 
Sortant 
Tournicotant sans cesse 
Pour la pénétrer 
Les rats répandent une odeur 
De cauchemar 
Qui s’imprègne sur nos habits 
 
La boule aux rats déplacée  
Des cathédrales pivote et s’incline 
Sur son axe fendu  
 
Par ses trous souffle  
Un vent de folie 
 
Déjà tournoyant de frénésie 
Comme un sang de frelons 
Les vinaigriers de l’aube 
La poussent du pied 
Dans le caniveau 
La font dégorger de mots  
Interdits qui dégoulinent par tous ses orifices 
Posant des écailles sur nos yeux sur nos oreilles 
 
Creusant toujours  
Cupules cratères alvéoles 
Les rats en fouissant de leurs masques-museaux 
S’enfoncent en se bâfrant  
De la dîme de la gabelle et des tonlieux 
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Aurons-nous assez  
De pièges à rats  
De sagaies de rectitude 
De flûtes et de flûtiaux 
Pour les transpercer  
 
Et nous joyeux enfants 
Les mener  
Se noyer à la rivière 
 
Pour qu’une fois encore 
Envers et malgré tout  
Dans sa puissance incommensurable 
Le regain qui nous est dérobé  
Puisse sans nous broyer  
À nouveau enchanter nos vies 
 
9-10 avril 2025 
 
 
Le motif iconographique de « la Boule aux Rats » apparaît à la fin du Moyen Âge et à la 
Renaissance sur certaines églises (Saint-Germain l’Auxerrois à Paris, Saint-Jacques à 
Meulan) et cathédrales (Le Mans, Carpentras), ainsi que sur certaines miséricordes de 
stalles d’église (ancienne collégiale de Champeaux en Brie). Sculpté dans la pierre ou 
dans le bois, il représente le globe terrestre miné et dévoré de l’intérieur par les rats. On 
le trouve aussi sur les marginalia de certains Livres d’Heures. 
 
 
 
JACQUES MERCERON 
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REGINE NOBECOURT-SEIDEL 
 

*** 
 

L’instant 
 
Saupoudre un peu de moi 
Sur les ailes impensées de l’infini 
 
Te confondre avec les sirènes des nuits d’ampleur iconique 
 
Creuse à ongles perdus 
La brume des matins et engloutis les ravins 
 
Tu le peux 
Vorace de l’écume de ma voix 
 
Ma soif bleue d’une haleine de cuir dru 
Conflue vers tes yeux d’eau et de sel 
 
Cambre l’enflure pulpeuse de l’audace de tes doigts 
Se perd dans le gîte de la vague gourmande 
 
Te boire à gorge déployée à en souffler toute la coupe 
Et bénir ensemble l’Instant  
 
Nos âmes confondues d’amande dévoilée 
 

Inédit 
 

 
Disparition 

 
À force de scruter la mer  
Il a fini par la voir  
 
Réelle ou pas il s’en moque  
Il l’a vue celle qui  
Lui fut promise par le Livre  
 
Femme de flux des ondes elle a jailli 
Là-bas aux confins des sables et des eaux 



 23 

  
Corps de ciel en cœur de vague  
Tantôt fleuve tantôt frégate elle allait louvoyant  
Toujours grossissant enflant géante voile  
 
Elle allait vers lui  
Pour lui rien que pour lui 
  
Hypnotique beauté qui  
Insensiblement envahissait l’horizon  
Grosse comme un soleil  
Lumineuse comme une promesse  
Énorme dévoreuse de l’espace  
Enveloppante comme une gueuse !  
 
Comme aimanté un pas deux puis trois  
Sans qu’il s’en rende compte  
Il disparut dans la vague immense.  
Captif ravi captif heureux captif consentant !  
La force surhumaine inhumaine l’emporta  
[…] 
 

In Eros en rit encore 

 
 
REGINE NOBECOURT-SEIDEL 
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RAMON PINO PEREZ 
 

*** 
 

 
3 poèmes de Eugenio Montejo (Poète vénézuélien, 19/10/1938 - 
5/06/2008) : 
 
 

Si jamais je reviens 

 Si jamais je reviens, 
 ce sera pour le chant des oiseaux. 
 Non pour les arbres qui devront partir avec moi 
 ou viendront me rendre visite en automne, 
 ni pour les rivières qui, sous terre, 
 continuent à nous parler de leurs voix les plus claires. 
 Si je reviens finalement, corporel ou incorporel, 
 lévitant en moi-même, 
 même si je ne parviens plus à rien entendre depuis l'absence, 
 je sais que ma voix se trouvera aux côtés de leurs chœurs, 
 et je reviendrai, si je dois revenir, pour eux. 
 Ce qui fut vie en moi ne cessera d'être célébré, 
 j'habiterai le plus innocent de leurs chants. 

 

Papyrus amoureux 

Laisse-moi t’aimer tant que la Terre tournera 
 et que les astres inclineront leurs crânes bleus 
 sur la rose des vents. 
 Flottant, à bord de ce jour 
 où, par hasard, pour un instant, 
 nous nous sommes éveillés si proches. 
 J’aurais pu vivre dans un autre royaume, un autre monde, 
 à bien des lieues de tes mains, de ton rire, 
 sur une planète lointaine, inaccessible. 
 J’aurais pu naître il y a des siècles, 
 quand tu n’existais pas encore, 
 et deviner ta présence, 
 dans mes angoisses d’horizon, 
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 à travers des rêves d’avenir. 
 Mais mes os, à cette heure, 
 seraient déjà des arbres ou des pierres. 
 Ce n’était ni hier ni demain, ni un autre temps, 
 ni un autre espace, 
 et cela n’arrivera plus jamais, 
 même si l’éternité lançait ses dés 
 en faveur de ma chance. 
 Laisse-moi t’aimer tant que la Terre 
 gravite au rythme de ses astres 
 et que chaque minute nous émerveille 
 de ce fragile miracle d’être en vie. 
 Ne m’abandonne pas avant qu’elle ne s’arrête. 

 

Cheval royal 

Ce cheval que mon père était 
et qui ensuite ne fut plus, où se trouve-t-il ? 
Cette haute crinière de bataille 
sur laquelle j’ai galopé la terre entière. 
Ce silence placé partout, 
sur ses flancs, au toucher de muraille ; 
la selle où il m’a porté, là où se tait 
la filiation fatale de sa chimère. 
Je sais que je suis venu sur le chemin de sa vie 
au trot aiguillonné du destin, 
avec ses ailes de nuit déjà tombée, 
et ici, d’un bond puissant, il m’a démonté, 
il s’est fait ombre et m’a tendu la bride 
pour que j’aille seul jusqu’à la mort. 

 
EUGENIO MONTEJO 
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JOSEPH RAMONEDA 
 

*** 
 
HYMNE À LA PAIX 
 
Faut-il toujours du sang pour gouverner 
Et de la sueur pour exister ? 
 
Crever les tripes à l’air, 
Démembré, déchiqueté 
Sans avoir rien demandé, 
Quelle cruauté 
Imposée par des gouvernants sans pitié ! 
 
Il pleut. 
Il pleut des larmes et du fer 
À ne plus savoir quoi faire, 
Du fer 
Qui sème l’enfer 
Du fer 
Pour satisfaire les pulsions délétères 
De ceux qui font la guerre aux mères, 
La guerre aux pauvres hères, 
La guerre pour le plaisir de la faire 
Et s’offrir ainsi quelques frontières. 
 
Des fleuves de sang et de larmes 
Arrosent la Terre 
Pour que prospèrent 
Les marchands d’armes 
Et les tristes savants 
Qui abreuvent 
Les tyrans en engins mortifères. 
 
Il pleut. 
Il pleut du fer 
Sur les grands-pères et les grands-mères, 
Sur les enfants et les militaires, 
Les femmes et même sur les pierres. 
Rien n’est épargné, 
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Rien ne peut protéger 
Contre la volonté de massacrer. 
Et pas besoin d’être armé 
Pour être tué, 
Quand tombe du fer 
Sur la Terre entière. 
 
On croyait que les marchands de canons 
N’étaient plus de saison 
Et que le temps de la barbarie était dépassé, 
Oublié et enterré 
Par l’histoire et l’éducation. 
Mais le voici qui renaît, 
Toujours vivace, 
Toujours plus grand, 
Plus abject et plus fort 
Semant souffrance et mort 
Spectre de la bassesse 
De ceux qui sans cesse nous agressent. 
 
Alors à quoi bon espérer, 
À quoi bon gémir 
Et à quoi bon rêver 
Quand à tout moment 
Peut surgir une pluie de fer et de sang ? 
 
Une pluie qui hurle à la mort, 
À la mort de ces enfants tués par leurs parents, 
À la mort de ces femmes assassinées par leurs aimants, 
À la mort accidentelle ou bien voulue, 
À la mort que répandent les obus 
Sur les êtres vivants. 
À la mort alors que la vie sème à tout vent, 
Une vie souriante et avenante 
Qui nous offre ses bras 
Pour aller de l’avant, 
Une vie qui ne demande 
Qu’à s’épanouir 
Et à grandir, 
Une vie 
Faite de sourires 
Et d’avenir. 
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Alors, pourquoi ces bains de sang ? 
Pourquoi ces régiments 
Et ces armes que la mort fielleuse attend ? 
Pourquoi ces monstres qui nous gouvernent 
En censurant, mentant, torturant et tuant ? 
Pourquoi souffrir autant 
Et accepter ces vils tyrans ? 
 
 
LE CRAPELET 
 
Un crapelet peu laid appelait, apeuré 
Par les eaux du marais pour qu’on vienne l’aider. 
 
Sur les lieux arrivé Son père le crapaud  
Pour le consoler Lui dit qu’il était beau. 
 
Que vous le croyez ou pas, ces mots-là suffirent 
A rassurer l’effrayé qui partit aussitôt se baigner. 
 
 
JOSEPH RAMONEDA 
  



 29 

MARIE-AGNES SALEHZADA 
 

*** 
 

Être la musique de l’être 
 
Point de cécité pour celui qui voit 
Les yeux ouverts, il sait  
Mais peut-il ignorer  
Myopie souhaitée 
Question et lutte contre l’obstacle 
La joie de dire adieu à l’erreur  
 
Félicité d’une rencontre 
Ravissement d’un visage 
Résurgence d’écriture 
Remontée des eaux de la confiance 
Retour d’enthousiasme 
Oui… CROIRE 
 
Désir de naviguer vers demain 
Tel liège sur la vague 
Se laisser porter….Mais…. 
Modérer les pulsations  
Jubilation prématurée ! 
 
Les mailles du regard laissent entrevoir 
Le mont Ventoux et sa paume hivernale 
Gant de neige effleurant le sommet 
La vigne et ses allées érigées 
Le bosquet au dépouillement de l’hiver 
Le tertre rougi et le flux de la plaine  
 
Ombrage et platane picoré de ramiers 
Invitation à se réjouir des contrastes 
Nature meurtrie, lacérée 
Généreuse se laisse surprendre 
Miroir de bonté 
Vois     La prairie rieuse     Respire !                            
  
Deux souffrances en miroir 
Éclatement du cœur 
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 Pas de transfusion de l’une à l’autre 
 Aucun baume 
Simple juxtaposition 
 
L’abeille ne tend plus vers la ruche 
Le cœur ne bourdonne plus 
Être ru détourné                                        
Qui oublie l’inclinaison du vallon 
 
Dans la trajectoire de la verte douleur 
Continent dérouté dans sa migration 
Infortune de pôles 
Guerre agrippant le péricarde 
Elle est coûteuse l’addition 
Seule solution  
La Sédition Complète  
 
Entrevoir le bonheur 
Le laisser repartir 
De façon itérative                                                                                                  

 
 Charrette d’épines 

Débordant des ridelles 
L’adieu au matin  

 
 Bourgeons de pommier  

Surgeons  vigoureux 
PROMESSE    enfouir la peine  

 
 

Tricoter dans la pousse du regain 
Redonner une trame au destin 
Être la musique de l’être 
En toute chose ETRE 
Ne point se dérober ! 
 
 
MARIE-AGNES SALEHZADA 
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PATRICIO SANCHEZ 
 

*** 
 
LA TUILE CASSÉE 
 
La chose, bien seule, vit, dans sa vérité. 
                            Max Rouquette 
 
J'aime ouvrir les portes 
qui n’ont jamais été ouvertes 
par personne.  
 
Des portes 
fermées à jamais où l’âme 
du hibou est absente. 
 
Seule la toile de l’araignée  
est souveraine. 
La poussière.  
Les chaises 
sans dossier ni accoudoirs. 
 
Pendant qu’à travers un miroir 
au visage éteint, les paupières  
du jour ressemblent  
à une froide estocade. 
 
Rien ne peut être vrai 
lorsque le papillon  
somnole 
derrière un tas de ferraille  
rouillée. 
 
Même les murs murmurent 
une musique misérable.  
 
Un écho 
de métal surgit du sol, 
tandis que mes pas claquent 
sur la poussière endormie. 
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J’entends soudain la présence 
d’un oiseau.  
Il m’observe 
attentif à travers une tuile cassée. 
 
Il bouge lestement  
en haut 
de sa poutre et picore  
le bois 
avec son minuscule bec blanc. 
 
Je comprends donc,  
qu’il n’existe pas  
vraiment  
de solitude.  
 
Des yeux 
de la taille de l’univers 
scrutent de loin  
chacun de mes gestes. 
 
Nous pourrions dire  
que cette maison 
est le monde.  
Car l’éternité 
est confirmée par la poussière. 
 
J’interpelle chaque objet 
avec mes mains. 
Un vieux cendrier 
plein de mégots éteints 
tombe et détruit cet ordre éphémère. 
 
Une serrure encore en vie. 
Un pot à fleurs où l’eau  
s’est évanouie comme la peau 
d’un serpent. 
 
Rien ne m’invite à continuer 
ma démarche.  
 
 



 33 

Pourtant 
j’astique le bois  
de cette table 
et la vie réapparaît. 
 
Je libère une vielle nappe 
de la poussière éteinte. 
Elle sourit.  
 
L’horloge, 
se met à tictaquer  
et sa cloche sonne à nouveau. 
 
Soudain, je vois le hibou 
assis sur le haut  
de la poutre. 
 
Il m’observe en train d’essuyer le sol. 
J’en profite pour ouvrir 
les volets de la fenêtre 
en bois. 
 
Tout est en ordre maintenant 
pendant que la poussière 
bat de l’aile 
subitement 
et que l’horloge 
se met à somnoler et à rêver 
couverte par la poussière du jour. 
 
 
© Terre de feu suivi de Nuages, Domens, 2013. 
Patricio Sanchez-Rojas 
 
 
PATRICIO SANCHEZ 
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FABIENNE SCHNEIDER 
 

*** 
 

La jeune veuve (Livre VI, fable 21)  
Fables de La Fontaine (1668 - premier tome) 
 
La perte d'un époux ne va point sans soupirs. 
On fait beaucoup de bruit, et puis on se console. 
Sur les ailes du Temps la tristesse s'envole ; 
Le Temps ramène les plaisirs. 
Entre la Veuve d'une année 
Et la veuve d'une journée 
La différence est grande : on ne croirait jamais 
Que ce fût la même personne. 
L'une fait fuir les gens, et l'autre a mille attraits. 
Aux soupirs vrais ou faux celle-là s'abandonne ; 
C'est toujours même note et pareil entretien : 
On dit qu'on est inconsolable ; 
On le dit, mais il n'en est rien, 
Comme on verra par cette Fable, 
Ou plutôt par la vérité. 
L'Epoux d'une jeune beauté 
Partait pour l'autre monde. A ses côtés sa femme 
Lui criait : Attends-moi, je te suis ; et mon âme, 
Aussi bien que la tienne, est prête à s'envoler. 
Le Mari fait seul le voyage. 
La Belle avait un père, homme prudent et sage : 
Il laissa le torrent couler. 
A la fin, pour la consoler, 
Ma fille, lui dit-il, c'est trop verser de larmes : 
Qu'a besoin le défunt que vous noyiez vos charmes ? 
Puisqu'il est des vivants, ne songez plus aux morts. 
Je ne dis pas que tout à l'heure 
Une condition meilleure 
Change en des noces ces transports ; 
Mais, après certain temps, souffrez qu'on vous propose 
Un époux beau, bien fait, jeune, et tout autre chose 
Que le défunt. — Ah ! dit-elle aussitôt, 
Un Cloître est l'époux qu'il me faut. 
Le père lui laissa digérer sa disgrâce. 
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Un mois de la sorte se passe. 
L'autre mois on l'emploie à changer tous les jours 
Quelque chose à l'habit, au linge, à la coiffure. 
Le deuil enfin sert de parure, 
En attendant d'autres atours. 
Toute la bande des Amours 
Revient au colombier : les jeux, les ris, la danse, 
Ont aussi leur tour à la fin. 
On se plonge soir et matin 
Dans la fontaine de Jouvence. 
Le Père ne craint plus ce défunt tant chéri ; 
Mais comme il ne parlait de rien à notre Belle : 
Où donc est le jeune mari 
Que vous m'avez promis ? dit-elle. 
 
 
JEAN DE LA FONTAINE 

 
 

MICHEL TURIEL 
 

*** 
 

L'olivier du parking 
 
Estoy tocado de tu destino... 
 
Toi, l'olivier centenaire au feuillage d'argent, 
on t'a planté là hier.  
Pchouit !  
et voilà, tout d'un coup le parking du supermarché, tout d'un coup, comme ça, 
se retrouve... paysagé... 
Un olivier centenaire dans un cube en bois tous les cinq mètres quelques pieds de 
lavande et de romarin... 
Voyez comme est accueillante notre zone commerciale... Et, good for business... 
 
Toi, l'olivier du parking, 
je sais comme toi les doigts avides accaparant la terre ocre, là-bas, 
les crocs des excavatrices déchirant la terre, 
la ville pachyderme piétinant la terre... 
Comme toi je sais le déracinement, l'exil, vers d'autres terres... 
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Guantanamera... 
Ay Carmela, Ay Carmela... 
 
Je sais les baïonnettes des envahisseurs,  
et les famines aussi aux morsures tout autant redoutables. 
Et seuls te restent les chemins d'amers ailleurs. 
 
Ne pas se retourner 
Ne pas gémir 
Rester debout, 
Recommencer,  
Vivre encore et se ré-enraciner... 
comme on peut... 
- décor pour un supermarché - … 
loin de l'odeur puissante de tout ton peuple d'oliviers  
des chants qui s'élevaient quand venait le temps de la cueillette... 
et du goût de cette terre qui était 
ta terre. 
 
 

Pinilla 
 
Dans la petite république de la Colagne, on parle toutes les langues... 
Toutes, bon, peut-être pas, mais celles de tous ces errants, ces apatrides ayant trouvé 
là un havre, loin des rideaux de fer, des furies dogmatiques, des lourdes pattes de 
rhinocéros des Bruns... 
Dans la petite république de la Colagne, se côtoient comtesses polonaises, héros de 
la défense de Madrid, princes russes et rescapés des Camps... 
Ceux des pays effacés des mappemondes, des terres empoisonnées à jamais et des 
frontières cadenassées.  
Ceux aussi qui , hautains, refusent un retour au pays en vaincus. 
 
Une Tour de Babel, cette Maison de Retraite pour apatrides ?  
Point du tout. Rouges et Blancs cohabitent, se soutiennent, résistent comme ils 
peuvent à l'ennemi désormais commun : la vieillesse. 
 
Parmi ceux-là, Pinilla . 
Le bienveillant, le simple, le gai Pinilla avec sa tignasse blanche, ses yeux vifs, 
et son sérieux d'excellent ouvrier. 
Très digne, Pinilla ; de ceux qui n'ont aucun besoin de se la jouer : n'est-il pas en 
effet un représentant de la Classe ouvrière et de la République espagnole ? 
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Le souvenir des compañeros tombant sous les balles et des maisons en feu dans le 
tonnerre des bombes fascistes le hanteront toujours bien sûr ; il est des plaies qui 
ne cicatrisent pas... 
Il n'en fait pas étalage voilà tout. 
Il prend de la vie ce qu'elle lui offre encore, se tenant droit sans dieu ni autres 
béquilles... 
A -t -il un secret pour ainsi faire front face au mauvais temps de la vieillerie ? 
Un coaching peut-être, proposé par la Maison de Retraite ? 
Pinilla, un coaching ? Il me semble l'entendre rire tout comme riait ce vieux jardinier 
malien qui me dit un jour  :   
«  Eh oui, je jardine encore, sans quoi, je serais obligé d'aller chez l'ergothérapeute ! »  
 
Le secret de Pinilla, le voici : 
Excellent menuisier, amoureux de son métier, Pinilla avait commencé à réparer 
quelque tiroir qui ne fermait pas, quelque porte qui coinçait chez la comtesse 
polonaise, puis fabriqué un petit meuble pour l'aviateur Estonien, à tel point qu'on 
finit par lui équiper une menuiserie dans un local tout proche pour qu'il pût mieux 
exercer ses talents.  
 
Et il sciait, rabotait, chantonnait en respirant l'odeur du bois dont les spirales 
blondes des copeaux rebondissaient sur le sol, sans une pensée pour le Caudillo 
caduc dont s'éternisait l'agonie. 
 
 
MICHEL TURIEL 


