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Illusions d’optiques

Danielle Helme connait beaucoup de I’histoire et du temps. Mais aussi de I’amour — méme si,
ici, il prend divers détours. L’autrice inconsciemment le géométrise eu égard a un tel lieu et a
sa fonction. Ce qui n’empéche pas certains pieéges : entre cote bretonne et languedocienne,
Maguelone se superpose. Ah, traitresse, pensent les lecteurs ! D’autant que des effets de brunes
font des phares maritimes des gredins.

Certes, une premiére hypothése est a retenir pour les lectrices et lecteurs : dans le temps tout
consume mais 1’amour reste le mode d’emploi. Et I’auteure de bétonner, sinon le lieu, son «
dire » géographique : « Le temps des entrées maritimes fume a perte de plage qu’on devine. Au
fur et a mesure que j’avance, la réalité devient claire ». Néanmoins, malgré les « choses vues »
comme disait Hugo, se dégage, sinon un chaos, du moins un amoncellement hétéroclite.

La matiére du lieu a ses raisons et Danielle Helme ne 1ésine pas sur une telle « chnouf ». Ici, la
flexibilité de la météo, des plages et des silhouettes fait du lieu des visions fantasmées et parfois
sinistres. Mais la fine mouche des prodiges mise, avec le temps d’hier et d’aujourd’hui, sur ce
qui peut tenir encore : moines, pécheurs, vignerons. Qui sait ? Et la divine traitresse et



devineresse méle les pistes jusque dans ses lecons lexicographiques. Nous sommes entre ilot
volcanique, lagunes, marais au mitan du celtique et de racines latines. Les étangs servent de
basse plus continue que le baroque des vagues déchainées.

D¢s lors, que restent-ils de nos amours ? Elles peuvent devenir vagues sous vaguelettes. « Ce
qui me grise c’est d étre une infime partie de tout ¢a », dit-elle. Mais Beckett lui aurait adressé
son « Tout qui ¢a ? ». Et nous voici dans un livre qui devient un fil d’enquéte fantastique et
mystique, non loin des marches de Saint-Pierre, entre 1’antique, le médiéval et le bel
aujourd’hui. Plusieurs vibrations de motivations font de ce lieu un univers plus romanesque que
romantique. Certes, il est habité d’un amour flou sous sa carapace et ses débordements. Emerge
méme du lieu ce qui fut immergé ou refoulé 1a ou parfois « une dizaine de paons viennent boire
a heure fixe ».
Mais rien n’est stir. Cette spontanéité contemporaine de tous les paons « au fil du temps, ni
farouches ni familiers, nous offre le plaisir de la surprise. ». Mais vérifions ! Car Danielle Helme
nous empapaoute dans les intrigues de tous les recoins de cette le.

La poete ““ charge” ses évocations de reliques inattendues (bois flottés compris) pour les faire
passer aux aveux de la vie a travers la mort. Ici, la surface n’est plus tout a fait plate ni tendue
— sinon de maniere paradoxale. En dépit des aspects détritiques et de la poétique des ruines, un
tel arsenal enfonce ou souléve la surface afin de I’ouvrir & une autre dimension plus complexe.
Elle n’est pas sans rappeler le Rauschenberg des collages et des assemblages des ““ Combine
Paintings . Au sein de la matiére, les poémes ne se contentent pas d’exhiber des équivalences
figurales. Travaillant divers éléments, Danielle Helme fait surgit une autre spatialité en un
ensemble de parties convexes (utérus, creux) et convexe (cceur vulnéraire). Elle renvoie le lieu
a la consistance d’un organe plein a travers les matiéres qui le constituent.

S’incarne une corporéité géogénique ou la matiére travaille la réversion figurale. Et la poésie
elle-méme devient morphogénétique. Contre 1’effet de pans, surgit un espace hérétique dans
lequel I’espace devient objet de liturgie paienne. Celle-ci exalte la vie au sein de ce qui fut.
C’est le moyen de donner au regard une vision nocturne ou enflammée. L’amour est la. Et dune
certaine maniere, il ne bouge plus.
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